

తీర్థపత్రిక

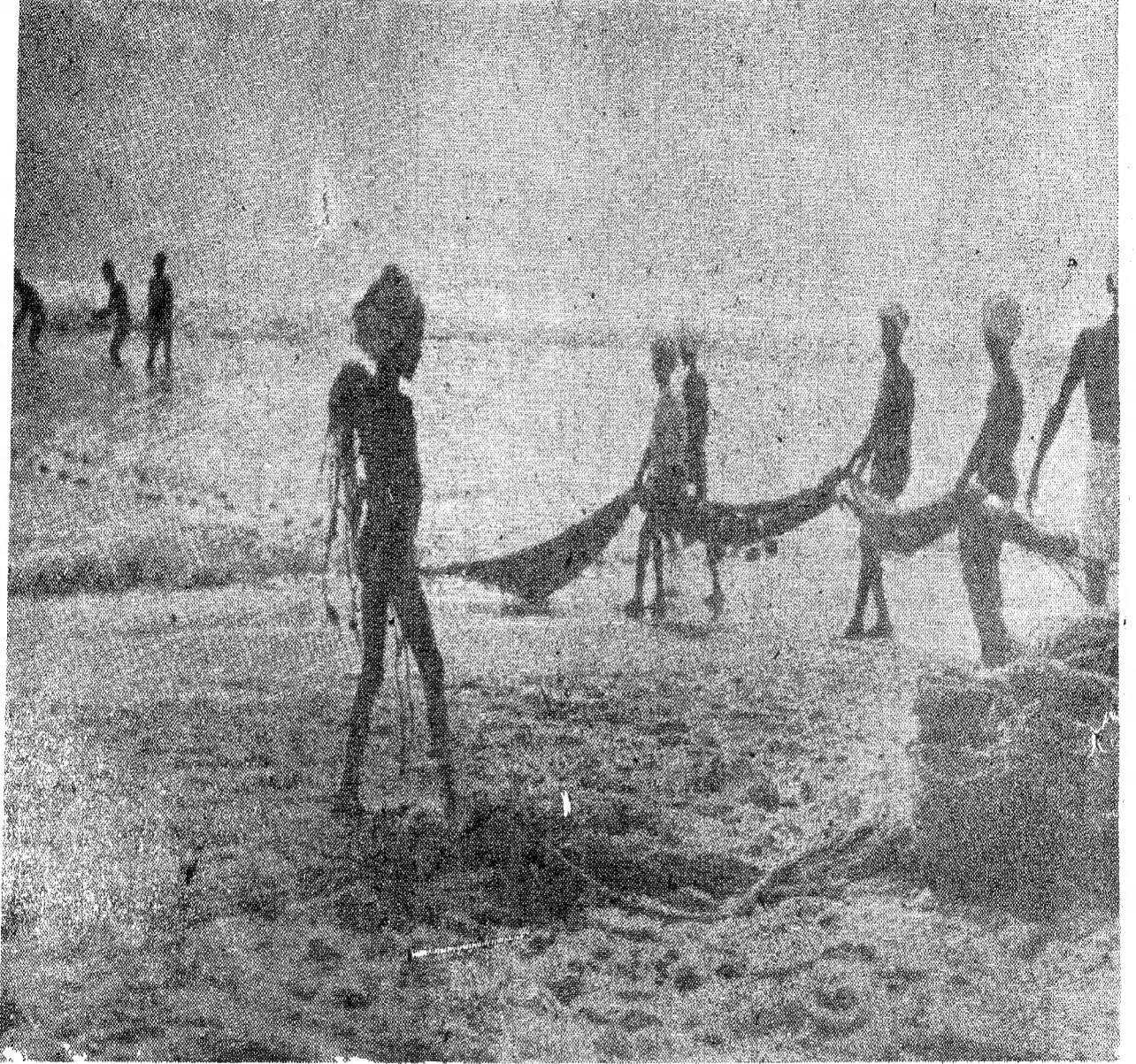
సచిత్ర వార్త పత్రిక



4 అణ్ణాలు

NO. 5-57

చీపలివోట



ఫోటో—శ్రీ వీరపాణి కుటుంబరావు (మద్రాసు)



సంవత్సర చందా
రూ. 12-0-0
విడిపత్రిక 4 అ.

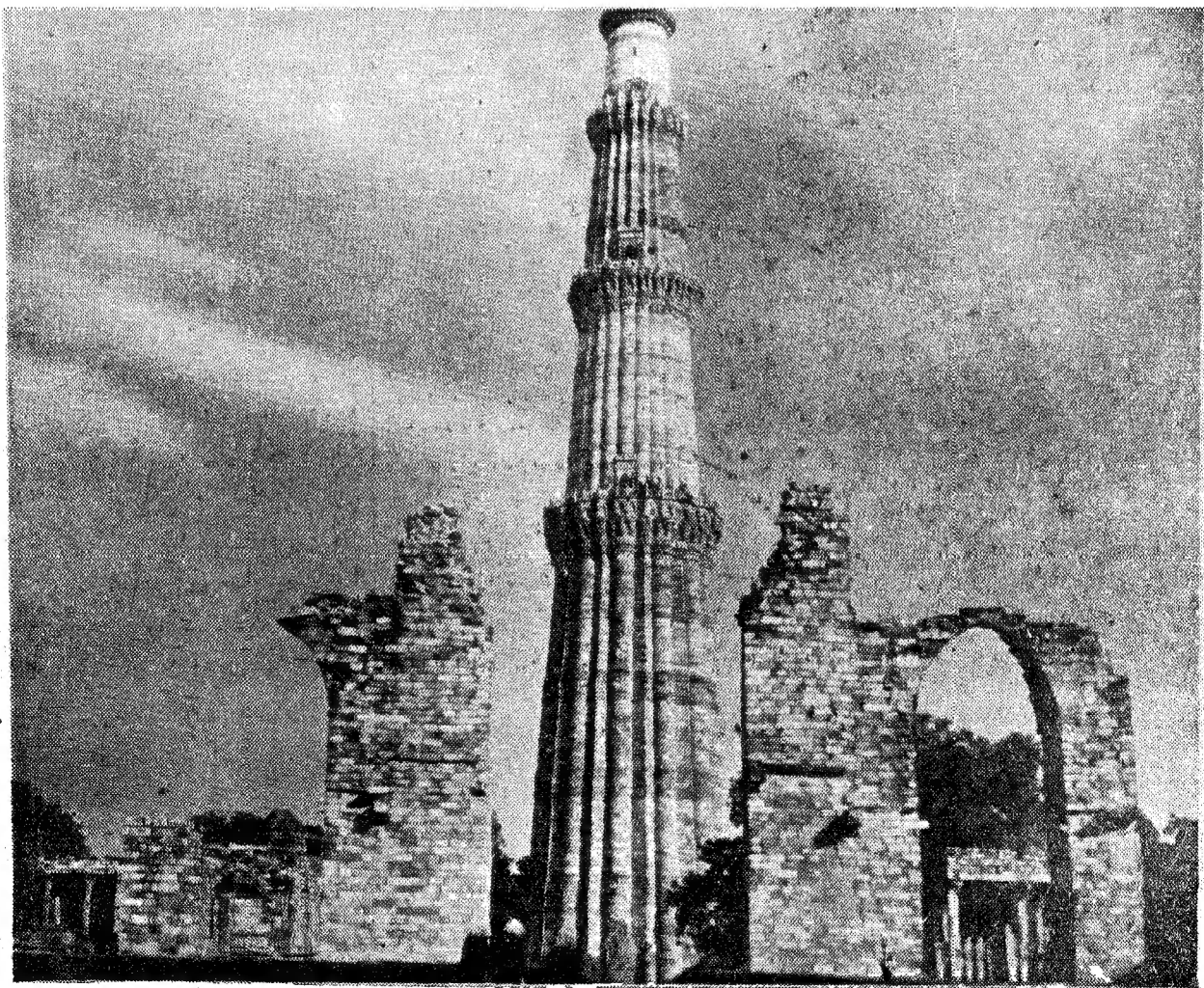
ఆంధ్రపత్రిక

సంపుటము 45
సంచిక 39
27.5-53

స చిత్త వారపత్రిక

Founder : K. NAGESWARA RAO

విజయ వైశాఖ శుద్ధ చతుర్దశి; బుధవారం



కు తు బ్ మీ నా ర్
ఫోటో—శ్రీ సి. సీతారాం, (మద్రాసు).

కాలక్షేపం

భూమలుగావు మర్దులకు
 భూరిమయాంగద తారహరముల్.
 భూపిత కేశ పాశమును-
 పుష్పసుగంధ జలాభిషేకముల్ ;
 భూమలుగావు పూరుపుని
 భూపితజేయు బవిత్రవాణి ; వా
 గూర్పణమే సుభూషణము;
 సంభూషణముల్ సఖియించునన్నియున్.
 తా|| భుజకీర్తులుగాని, తారహరములు
 గాని, జుట్టుముడియందు ఉంచుకోబడిన
 మృదువైన పుష్పములుగాని, సువాసనద్రవ్య
 ములుగాని, స్నానముచేసి శుచిగానుండుట
 గాని, మానవులకు నిజమైన అలంకారములు
 కాజాలవు. పరిశుద్ధమైనవాళ్ళు (అనగా
 చక్కని వాళ్ళు) ఒక్కటే సరియైన
 భూషణం. అది ఒక్కటే మానవునకు సరి
 యైన అలంకారము. అటువంటి అలంకా
 రము ఉన్నప్పుడు మిగిలిన భూషణములన్ని
 యు అపక్రమ్యలై పోవును.
 తల్లీ! నిన్ను దలంచి పుస్తకము
 చేతంబూనితిన్; నీవు నా
 యుల్లంబందునె నిల్చి, జ్యుంభణముగా
 నుక్కుల్ సుకేబంబుతో
 భిల్లం బల్కుము నాదు నాళ్ళునను
 సంక్లిష్ట జగన్మోహినీ!
 ప్రల్లాభాక్షీ! సరస్వతీ! భగవతీ!
 పూర్ణండు వింభానవా!
 తా|| తల్లీ నిన్ను ధ్యానించుకొనిగ్రంథం
 ప్రారంభించాను. నీవు నా హృదయం
 లోనే ఉండి బాహులంగా చక్కని మాట
 లతో నానోటివెంట మంచి వాక్యాలు
 పల్కించుము. ఓ జగన్మోహినీ! ఓ విక
 సితపద్మాక్షీ! ఓ సరస్వతీ! ఓ జగన్మాతా!
 నిండైన చంద్రునివంటి ముఖముగలదేవి!
 అని సరస్వతీప్రార్థన చేసి తదుపు
 ప్రారంభించడం మంచిది. చక్కని సర
 స్వతీప్రార్థన తేటతెలుగు తే నెలలులుకు
 నట్లుగా బమ్మెరపోత రాజుగారు యీ
 పద్యాన్ని ఆలావనచేశారు. పోతన్నగారికి

బావమరది వరుసపాడై ఆయనతో సర
 సము లాడినటువంటి శ్రీనాథ మహాకవి
 కూడా “సకల సదుణ నికురంబు కారదాంబ”
 అనే సరస్వతీ స్తవం చేసి, తన కవిత్యమునకు
 మంచి పటంత్యము నిచ్చి సభలలో తనకు
 మెప్పు కలిగేటట్లు చేసి, తనకు రాజసభ
 లలో కనకాభిషేకములు చేయించవలసిన
 నిద ప్రార్థించాడు. ఈ సరస్వతీ స్తవం
 ఎందుకు చేసినాడెయ్యో అంటే లక్ష్మీ
 ప్రసన్నంకోసం. “దీనారటంకాలవర్షమాడిం
 చితి దక్షిణాధికు ముత్యాలకాల” అనే చర
 ణంతో శ్రీనాథుడు పద్యం ప్రారంభిం
 చాడు. దీనారములు, టంకాలు అనేవి
 ఆనాటి బంగారు నాణెములు. దీనారం
 అంటే బహుళ; వరహాతో సమానంగా
 ఉండవచ్చు. వరహా అంటే రూ 4 లకు
 సమానము. కాబట్టి ఆ దక్షిణాధికుని
 ముత్యాలకాలలో శ్రీనాథమహాకవి యొక్క
 అనర్గళమైన పాండిత్యానికిన్నీ, కవిత్య
 ధారాశుద్ధికిన్నీ మెచ్చి వరహాలు మొహరి
 లతో కనకాభిషేకం చేశాడు. అటువంటి
 కవకవర్షాలు ఇంకా కావాలని ఆ కవి
 పార్వభామడు కలువరించి యీ సరస్వతీ
 ప్రార్థన చేశాడు.
 తాను మనస్సులో కోరింది లక్ష్మీ
 కటాక్షం. కాని, తాను ప్రార్థించినది
 సరస్వతీ దేవిని. కేవలం లక్ష్మీకటాక్షమే కావ
 లసినవాడు లక్ష్మీస్థాత్రమే చేసి, లక్ష్మీ ఉపా
 సనమాత్రమే చేయక, యీ సరస్వతీ ప్రార్థ
 నలుచేయడం ఎందుకు? చల్లకువచ్చి ముంత
 దావడం ఎందుకు? చిత్తం శివునిమీద భక్తి
 చెప్పలమీద అన్నట్లుగా ఉంది. కాని,
 యొక్కతే పండితులు ఖండితంగా ప్రవర్తిం
 చలేకపోయినారు? ద్రవ్యాకచేత సాహి
 త్యంలో సాధకం చేశారు. ద్రవ్యాకచేతనే
 తర్కవ్యాకరణ పండితులైనారు. భక్తి
 కోసం విద్యతల్ప పులైనారు. కేవలం భక్తికో
 సమేకాదు. రాజులతో సరిసమానంగా అర్థా
 సనములు స్వీకరించి సభామర్యాదలు పొంద

విషయానుక్రమణిక

ముఖచిత్రం:--‘మేలిముసుగు’	
వర్ణచిత్రం. చిత్రకారుడు	
శ్రీ సబానాయగం.	
కాలక్షేపం--శ్రీదాసునామనరావు	2
వికారి--ప్రభంజనం	7
ప్రారంభోత్సవం--శ్రీ తిరుమల	
(శ్రీనివాసరావు	12
ఒకనాటి పులి--శ్రీ కావూరి	
నరసింహశైలి	18
అల్లుడిప్రయాణం--శ్రీ కొంపల్లి	
కోటిటింగం	20
దత్తత--శ్రీ పినిశెట్టి	
శ్రీరామమూర్తి	24
విజ్ఞాన పీఠులు--‘డాక్టర్’	26
భాగేశ్వరశర్మ రచించిన	
మాడు తైలవర్ణ చిత్రాలు	28
కాంతమూర్తి--శ్రీ వి. ఎస్.	
ప్రభాకరరావు	30
జంతుకోటిలో మానవలక్షణాలు	31
తెలుచాపకొయ్యలో దాగిన	
రహస్యం--శ్రీమతి అంజే	
ఆంధాళమ్మ	38
పంచెం--శ్రీ నాగేశ్వర్	35
ముచ్చటగా ముగ్గురు--	
జెరోమ్ కె. జెరోమ్	37
నినిమా--	44
నినిమా ఎల్లా తీస్తారు--	46
ప్రశ్నలు--సమాధానాలు	49

రాజూ - పేద

మూలం: మార్క్ ట్వేన్

వెల: 2-0-0

తపాలాఖర్చు ప్రత్యేకము.

ఆంధ్రగ్రంథమాల, మదరాసు. 1.

తానె వాల్మీకి

విలసనే ఆశతోను, రాజులతోబాటు కవి రాజులుకూడా గజాయాధులై ఊరేగవలె ననిన్నీ, అగ్రహారాలు సంపాదించి అష్టయ శ్వర్యాలు తామరతంపరగా అనుభవించ వలెననిన్నీ కవితల్లె బాలు మనసా గా వాంఛించి సరస్వతీకాపాసన చేశారు.

విద్యాంసుడైనవానికి ప్రభువులైనవారు స్వాగతములు చేసి గౌరవించకపోతే, “ఆ వికృతపు జాడ్యమాదొరది; విత్తములేక యెవరు పూజ్యుల; అంధకజన దూషితం బులు ఘనంబులుగానె అమూల్యరత్న ములే?” అన్నాడు భర్తృహరివంటి మహా పండితుడు. ఇటువంటి పద్యం చెప్పిన భర్తృహరి, ఇటువంటి శ్లోకాలు చెప్పిన భర్తృహరి మహాకవి యనుటకు సంజెహము లేదు ఆయన మృత్యుకు ఆయన అమూల్యరత్నమే. నోబిల్ బహుమానం పొందిన రవీంద్రనాథ్ ఠాగూరు వలె సన్మానం పొందవలసివాడు. కాని, ఆయన కాలంలో ఆయన తనకు అటువంటి అనుకూలపరిస్థితులు ఉన్నట్లుగా తన సుభాషిలోలో చెప్పకోలేదు.

“బోధలగువారు మత్సర పూర్వములు గ్రుబల గర్వవిదూషణల ప్రభువులెన్న నితర మనుజు లబోధోపహతులు గాన

భావమున జర్మమయ్యె సుభాషి అంబు.” అన్నాడు. అన్నాడు భర్తృహరివంటి మహా కవి రచించిన వజ్రపుతనకవంటి సుభాషిత గ్రంథమును ప్రభువులకు సమర్పించి ద్రవ్యం సంపాదించడానికి అవకాశం లేకపోయింది. కొరణం ఏమిటంటే “ప్రభువులు గర్వ పోతులు” అన్నాడు. పోనీ, ఆ గ్రంథాన్ని సామాన్యజనాని సమర్పించి మేష్టు పొందుదామా అంటే, ప్రజలు వట్టిసంరలు. పండితమండలికి సమర్పిద్దామా అంటే, ఇంకొకడు గొప్ప కవియైన పేరుప్రతిభలు సంపాదించడం కవులకు యిష్టం లేదు. ఇంకొకరిమేలును ఓర్వలేని అనూయగ్రంథులుపండితులు. ఈవిధంగా లోకం ఉండడం చేత భర్తృహరివంటి మహాపండితుని “సుభాషితం” అనే మహాగ్రంథసారం అంతా ఆయన మనస్సులోనే జీర్ణించిపోయి ఉన్నదట.

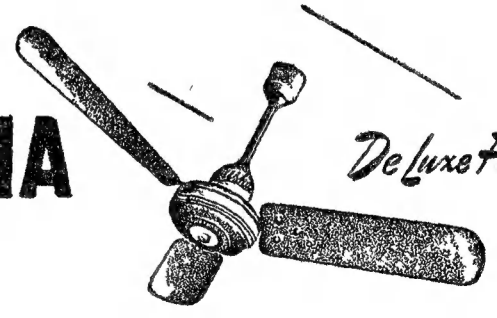
ఆ కాలంలో అమృతయంత్రాలు లేవు ఒక చక్కని గంధం రచిస్తే దానికి లక్షల కొలది ప్రతులను అచ్చువేసి, పుస్తకాల వ్యాపారం చేసి అమ్ముకోగలపుస్తక వ్యాపారస్తులు లేరు అందువల్ల గ్రంథములను రచించి, వాటిని పుస్తక వ్యాపారస్థులకు సమర్పించి, సర్వస్వామ్యములను గ్రంథకర్త తనకే ఉంచుకొని, “ఈ నాటకమును అంతాగాని, కొంతగాని, మా అనుమతి లేకుండా ఎవరైనా ముద్రిస్తే, సమస్తమైన

క్రిమినలు నిమిలు చర్యలకు బాధ్యులు కాగలరు” అని బాహుంగా గ్రంథకర్త తన అధికారం అందరికీ వెల్లడి అయ్యేట్లుగా శిలాశాసనం చెక్కించి పాఠించవచ్చు.

ఒక గంధకర్త చిక్కని జావళీలు కొన్ని రచించాడు. ఈయన రచించిన జావళీలు బోగం మేళములలో చాలా జనరంజకంగా ఉంటూ ఉండేవి. ఇరినిచే రచించబడిన జావళీల గంధాల ప్రతులు రైలుబండ్లలో విశేషంగా విరివిగా అమ్ముబడుతూ ఉండేవి. ఆ పుస్తకములను అమ్మేటటువంటి పుస్తకముల ఏజంట్లు రైల్వేలో ఆ పాటలను మనోహరంగా పాడి వినిపించిన పిమ్మట, చాలామంది ప్రయాణికులు ఆ జావళీగ్రంథ ప్రతులను కొనుక్కొంటూ ఉండేవారు. ఈ గంధకర్తకు యీ పుస్తకాల అమ్మకంవల్ల చాలాద్రవ్యం వచ్చింది. బోగంమేళము ఏడైనా గజిక్కి మేజావాణి చేసినట్లుంటే, యీ కవి రచించిన జావళీలను పాడవలసినదిగా సభికులు కోరేవారు అటువంటి మేజావాణిచేసిన బోగంమేళానిక నూటపదహార్లు మొదలుకొని ఎంతయినా సమర్పించేవారు ఈవిధంగా యీ బోగంమేళాలు యీ జావళీలతో ద్రవ్యాగ్రసం చేస్తున్నారనే విషయం గంధకర్త గ్రహించాడు. నంటనే ఒక ప్రకటనచేశాడు “నా

అనుమతి లేకుండా, ఏ రోరింగ్ నైనా ఏ బోగం మేళం అయినా పగ్గికుగా చేసేటటువంటి మేజావాణిలయందు నా జావళీలను నా అనుమతి లేకుండా పాడిన యెడల ప్రాసిక్యూషను చేయబడుదును. నాకు నష్టపరిహారము యివ్వవలసిన బాధ్యులగుదురు నాచే జరుపబడిన యావత్తు నిమిలుక్రిమినలు వ్యవహార చర్యలకు బాధ్యులగుదురు.” అని ప్రకటించాడు. ఈ ప్రకటన చూచిన మీదట చాలా బోగంమేళాలు ఆ జావళీలను పాడడం విరమించాయి.

ఈ విధంగా అమృతయంత్రాలు విచ్చిన తర్వాత కవులకు ద్రవ్యాగ్రసం వచ్చింది. తమ గ్రంథాలు వ్యాప్తిలోకి రావాలనే ఆలోచనా బాటు, తమకు ఆ గ్రంథాల వల్ల, తమకు రచించిన నాటకాల వల్లను, పాటలవల్లను సెట్టు సమ్మర్చిగా రావాలనే ఆశ బాగా కలిగింది. తమ పాటను గ్రామఫోను రికార్డులోకి ఎక్కిస్తే అందు వల్ల గ్రామఫోను కంపెనీవాడు గనుక, ఆ లాభాలలో తమకుకూడా ఒక చాతుర్యాగం రావాలన్నాడు తమ రాంగట్టి (రాజగోగం) తమకుయిస్తేనే తప్ప ఆ పాటను గ్రామఫోను రికార్డులోకి ఎక్కించడానికి ఆపాటను రచించిన రచయిత అనుమతి యివ్వడు. ఈ రీతిగా “మా అనుమతి లేకుండా మా నాట



USHA

DeLuxe Fans

ఉపాపంకాలు

పాటిలేని పనితీరం
తీరు ఎయిబడిన సౌష్ఠవమైన నిర్మాణం
తక్కువ కరెంటు వాడే బహుసమర్థమైన కెపాసిటేటర్ మోటార్
అన్నిచోట్లా అధికమైన అందం, సౌఖ్యం ఇచ్చును.
60", 56", 48", 36" లలో లభిస్తున్నవి - 220 వోల్టులు 50 చుట్టు

జే ఇంజనీరింగ్ వర్క్స్, లిమిటెడ్, కలకత్తా.

సర్కిల్ సేల్స్ ఆఫీసు : 120, అర్మీయింక్ వీధి, మద్రాసు 1.
దక్షిణ ఇండియాకు ఏజెంట్లు :

అల్లయిడ్ ఇండస్ట్రీయల్ డిస్ట్రిబ్యూటర్స్ లిమిటెడ్,
120, అర్మీయింక్ వీధి, మద్రాసు 1.

★ కాలక్షేపం ★

కాలు ప్రదర్శించినవారున్నూ, మాపాటలు పల్లికుగా పాడినవారున్నూ, మా గ్రంథాలను పల్లికుగా పురాణ కాలక్షేపంగా చదివి ధనమార్జించినవారున్నూ, అటువిడుతిరాలూ, ఇటు ఏడు తరాలూ రారవాది మహా నరకముల పాలవుతారు" అని యీనాడు కవులు చాటిస్తున్నారు. తమ గ్రంథాలకు తామే చుట్టూ కంచెలు వేసి మంచె మీద కెక్కి నలుచైపులా నిక్కి చూస్తూ వడిసెల తిప్పి తమ గ్రంథాలలోని పాటలు పద్యాల కంకులను తమ అనుమతి లేకుండా ఆరగించు చున్న పిట్టలపాట్లపై గొట్టుటకు కవులు పాలము కాపులవలె తయారైనారు.

‘సత్త్వపుల్ హాళికులైన నేమి? - నిజ దారసుతోడరహిత జార్జమై’ అనేటటువంటి పాతన్నగారి వాక్యాన్ని ప్రమాణంగా ఉదహరించినప్పటికీ, “వడిగలయెద్దులగట్టుక మడిదున్న కబ్రకుచచ్చు మహిలోసుమతీ” అనే వాక్యాన్ని అనుసరించిన సుమతులు కొరకు మన పండితులు - ఈనాటి కవులు నేడు తమ కావ్యాలకు కొన్ని వేలప్రతులను ఒక్క నిర్దిత సంఖ్యగా అచ్చువేసికొని అమ్ముకొనడానికి గ్రంథముద్రాపకులకు గ్రంథప్రకాశకులకు గ్రంథవ్యాపారస్థులకు కవులు వ్రాసియిచ్చినట్లుగా కవులు తమ గ్రంథాలధులనాయంలో కొంతభాగంయిచ్చి తమ గ్రంథములద్వారా ‘నిజదారసుతోడరహిత’ పాపణం చేసికొనడంసంభవిస్తోందికానితమ దృశ్య ప్రబంధాలను (నాటకాలను) తమ శ్రావ్యప్రబంధాలను (గేయాలు, పద్యాలు గలగ్రంథాలను) ప్రజలకు ప్రసాదం పంచి పెట్టినట్లుగా పంచిపెట్టేటట్లున్నారా? లేదు.

“విద్యయను దివ్యధనం బభిలార్థకోటి కిన్ పూర్తిగ నిచ్చినన్ పెదను; పోదు యుగాంతపువేళనైన” అన్నాడు-విద్యఅనే దివ్యధనమును ప్రజలకు ఎంత పంచిపెట్టి నప్పటికీ, అది ఇంకా పేరిగి వృద్ధిఅవుతుంది గాని, తరగదు. యుగాంతపువేళనరకు పంచిపెట్టినప్పటికీ తరగదు. అటువంటి సందర్భంలో అనేక శాస్త్రముల రహస్యములను దాచిపెట్టడం ఎందుచేత? ఆటం బాంబు వివిధంగా తయారుచేస్తారు? అణు శక్తిని ఉత్పత్తి చేసేటటువంటి యంత్రములను వివిధంగా తయారు చేస్తారు? ఈ విషయములను అమెరికావారు అతి రహస్యంగా దాచిఉంచుకొన్నారు. యితర దేశాలవారు తలకొందులుగా తపస్సుచేసి వారి శుశ్రూష చేసినప్పటికీ ఆ శాస్త్రరహస్యములను ఉపదేశించరు.

తనకు తెలిసిన విద్యలను ఎవరికీ బోధించనటటువంటివాడు బ్రహ్మరాక్షసియై పుట్టునని మన పూర్వ గ్రంథాలలో పూర్వ కథలలోఉంది. కొన్ని కృత్రిమ పదార్థాలతో, చక్కని స్థిరమైన చాయగల రంగులను రసాయనిక సంయోగములవల్ల తయారు చేయడం జర్మనుశాస్త్రజ్ఞులు కనిపెట్టి యుండిరి. మొదటి ప్రపంచ మహాసంగ్రామ కాలంలో ఆ రంగులు జర్మనీనుంచి సప్తయి కాలేదు. ఆ రంగులను తయారుచేయడం యింకో దేశంవారికి అప్పడు తెలియదు. జర్మనీవాళ్ళకు రసాయనశాస్త్ర రహస్యాలు అనేకం తెలిసియుండెను. వారు యీ విద్యను ఎవరికీ బోధించక అతిరహస్యంగా ఉంచారు. అటువంటి విద్యలోభులే లోక కంటకులై మహాసంగ్రామ జనసంహార కారకులై ప్రపంచానికి బ్రహ్మరాక్షసుల వలె పరిణమించి రణరంగులను రక్తప్రవాహాలు చేశారు. రెండో ప్రపంచ సంగ్రామ కాలంలో హిట్లరుకూడా తోడలుకొట్టి మోసాలు దువ్వీ “మాసుకో జర్మను తడాఖా! మాసుకో జర్మను మజాఖా! మాదగ్గిర రహస్యాస్త్రం ఒకటి ఉంది. దానిని మేము ప్రయోగించినట్లయితే ప్రపంచం తల్లడిల్లిపోతుంది. జనులు దోమల వలె మలమల మాడిపోతారు” అన్నాడు. ఆ రహస్యాస్త్రం ఏమిటయ్యా అంటే ఆటంబాంబు. ఆఖరుకు ఆ రహస్యాస్త్రమును ఆ పరమాణు అస్త్రమును ప్రయోగించకుండా నేపరలోకగతుడైనవాడుహిట్లరు. నాజీప్రముఖులు రహస్యంగా కనిపెట్టిన ఆటంబాంబు నేడు అమెరికావారి అతి రహస్యాయుధంగా ఉంది. ఆఖరు కదిచిదంబర రహస్యంగా అచిరకాలంలోనే అన్ని దేశాలవారికి లభ్యమై, ఆటంబాంబు “ఆట బాంబు” కావచ్చు.

ఇంతకూ చెప్పవచ్చిందేమిటంటే, శాస్త్రములను విద్యలను కొంచెం రహస్యంగా దాచిపెట్టి తామే ఆ విద్యకు అధికారులమని గర్వించి యితరులకు తమ విద్యను పంచిపెట్టరు. ఆ విధంగా ప్రవర్తించేటటువంటి పండితులు విద్యలకు (అధికారులు) అధికారులు (శత్రువులు) అయిన కారణంచేత విద్యలకు అధికారులనే అన్యయించాలి. ఆవిధంగా విద్యలను రహస్యంగా ఉంచి, నాశనంచేసినవారు విద్వాంసులే. విద్యలు నాశనం కావడం ప్రభుత్వపోషణ లేక కాదు. ఈ కాలంలో ప్రభుత్వరక్షణ ఎక్కువై, విద్యలునాశనం కాగలవు. లేదా

పండితులు తమ విద్యలను ఎక్కువ ముక్కువ తో దాచియుంచి, కష్టిపెట్టి పాతిపెట్టమేడ కారణం కాగలదు. “ఆ వికృతపు జాడ్య మా దొరద” అనే మాట యీ కాలపు కొన్ని దేశాల దొరతనముల విషయంలో చెప్పవచ్చు. ఈ కాలంలో “ఆ వికృతపు జాడ్య మా కవిడి” అని కూడా చెప్పవచ్చు.

భుక్తికొరకై విద్యలను వినియోగించడం వల్లను, విద్యలయొక్క పరమార్థము కేవలం అయిహిక ప్రయోజనములను అద్వయత్వర్యములను భౌగోళభౌగ్యములను సాధించడమే అని వాదించడంవల్లను, మన సరస్వతీ ప్రాధాన అంతా లక్ష్మీకటాక్షుంకోసమే అని చెప్పకతప్పదు.

కనుక విద్య అనేది మనుష్యునకు అసలైన అలంకారమనినీ, అటువంటి అలంకారం ఉన్నవాడు కిరీటాలు, భుజశీర్షలు చంద్రహారాలు మొదలైనవాటిని ఆనించకూడదనినీ వాదించడంలో అర్థంలేదు. ‘కనకాభిషేకాలు కావాలి. వరహాలహారాలు కావాలి. అగ్రహారాలు కావాలి. తూగుటుయ్యాలలు కావాలి.’ అనే విద్వాంసుడు ఈవిద్యఅనే అలంకారం తనకు ఉన్నంత మాత్రాన తృప్తిపడుటలేదు. తృప్తిపడడు. “దినవచ్చు మేరాజు దీర్చుగలడు” అనే ఆవేదనతో విద్యను “నిజదార సుతోడర హామ జార్జమైన” ఉపాధిగా ఉపొంది ఉద్దేశించి విద్యకు విలువకట్టినప్పుడు, ఏ వృత్తి లాభ సాటిగా ఉంటే, ఆ వృత్తివిద్యనే జనం అభ్యసిస్తారు.

ప్లీడర్ వృత్తిలో చేరినవారి సంఖ్య ఎక్కువగా పెరిగిపోయిందనినీ, ప్లీడర్ గిట్టుబాటులేదనినీ, ప్లీడర్ అంటే లాటరీగా ఉంటున్నదనినీ, పటాటోపానికి తగిన ప్రాజ్ఞను చాలామందికి ఉండడంలేదనినీ, భోజనానికి జీతం మీసాలతవరంఖర్చుకే సరిపోవుచున్నదన్నట్లుగా, ‘తలచుకో తలచుకున్నంత అప్పువుచ్చుకో’ అన్నట్లుగా నెలకొనారీ తలతడవి చూచుకోవలసి ఉంటున్నదనినీ ఒక వదంతి వ్యాపించింది. అంతకంటే గిట్టుబాటైన మరొక వృత్తి కోసం విద్యార్థికులు కలువరిస్తారు.

ప్లీడర్ల కొడుకులు ఇంజనీర్లు కావాలని ప్రయత్నిస్తారు. ఇంజనీర్లు చాలామంది యిటీవల “రంజనచెడి పాండవు లరిభంజనులై” రన్నట్లుగా ప్రభుత్వాశ్రయం లేకుండా నిలువ నీడలేకుండా తొలగింపబడినారనే వార్త విప్రసరించినసందర్భంలో ఇంజనీర్ల బిడ్డలు యింకో వృత్తికి తీర్చియితుకావాలి. ఈ విధంగా వృత్తులకు స్థిరచిత్రంలేదు. “ఏతావునరా నిలుకడనీకు, ఎంచి చూడగ” అని త్యాగరాజులవారు ప్రశ్నించి నట్లుగా, ఈ స్థిరచిత్రంలేని జీవిత ప్రవృత్తి

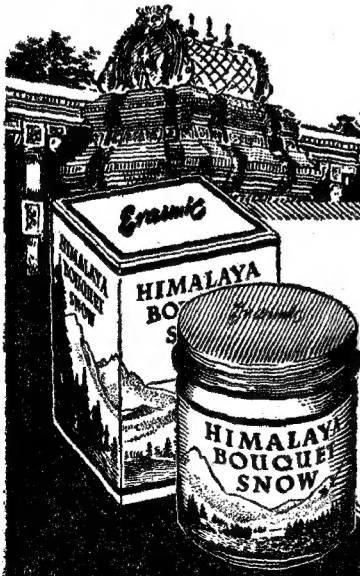
వల్ల, వంశపారంపర్యాసంక్రమణ మవుతుంది. కాని, కుమ్మరివాని మించే విద్యాప్రావీణ్యం కూడా సజ్జిస్తుంది. కొడుకు కమ్మరి అయితే, ఈ కుమ్మరివాని కుమ్మరివానికొడుకు తిరిగి కుమ్మరి అయితే, బిడ్డకు చాకలి అయితే, ఆ చాకలిపుత్రుడు వంశపారంపర్యమైన ప్రావీణ్యం ప్రవర మంగలి అయితే, యీ మంగలివాని సంతానం పాలెవాడైతే, ఈ సాలెవాని మునుడు - అగసాలెవాడు (స్వర్ణకారుడు) అయితే, కావచ్చు - విప్లవ లాభపాటిగా (52-వ పేజీ చూడండి)

సౌందర్యమునకు ఆధారము మీ చర్మము



మీ ముఖ సౌందర్యమును కాపాడుకొనండి

నేడమి మరియు చరి. శేమ మరియు పొడిద నము, ఎండ మరియు నుమ్ము... ఇండియాలో వీటినుండి మీ చర్మమును కాపాడుకొన వలెను. వివరీత శీతోష్ణ స్థితులనుండి మీ ముఖ సౌందర్యమును కాపాడుటకై హిమాలయా బుకే స్నో ప్రత్యేకముగా తయారుచేయబడినది. మీ చర్మమును మృదువుగాను, స్వచ్ఛముగాను సుంచేటందుకై దానిని ప్రతిదినము వాడండి. పొడరును రాసుకొనుటకు ముందర దానిని వాడుటకు మీరు మిక్కిలి ఇష్టపడుతారు. దాని సువాసనను మీరు మెచ్చుకొంటారు,



హిమాలయాబుకే స్నో

మరియొక దిశ్యమైన ఇరాన్మిక్ పరమ



ప్రణయలీల:
—చిత్రకారుడు: శ్రీ గోవింద్ శేషయ్య (తెనాలి)

జనబలము

1

ప్రమయ భాస్కరుడు తన అరుణకిరణ భాజాలతో విశాల విసీలకాశమునే పచ్చికబయలులో తిరుగాడుతున్న ముప్పు లేళ్ళను వేటాడుతున్నాడు. ప్రకృతంతా బంగారు నీటి కొలనులో మునిగి తేచినట్లు మిసమిసలాడుతోంది.

ఆ పుంతలో దాదాపు పాతిక మంది పిల్లలు - అక్కడ 'ధూతు ముద్దం' - యిక్కడ 'చదుగుడు' - ఆ ప్రక్కన 'దాగుడుమూతలు' - ఈ ప్రక్కన మరొకటి ఎవరి అర తలనుబట్టి వారు కేరింలా లాడుతూ ఆడుకొంటున్నారు. వారి చౌక లింపులకు చెలరేగిన ధూళులు భాసకందని ఏదో నవావేళితో దిక్కులకు పయనిస్తున్నాయి. ఆడుకొనే అమాయకుల లేత దేహాలను నిమిరి అలపు మాన్పుతోంది చల్లగా మెల్లగా వీచే గాలి.

ఒక్కసారిగా పిల్లలందరూ అక్కడి వారక్కడే తప్పున ఆగిపోయారు. పాతిక జతల నీలకల్పా ఒకే లక్ష్యంకీ కేంద్రీకరింపబడినాయి. దీవాళినాడు చిరుగాలిగి రెపరెపలాడే దీవావలిలా ఆ లేతకళ్ళన్నీ కళవళపడ్డాయి.

తమ విశాని రక్తమాంసాలను పీల్చి పిప్పి చేసి మిగిలినదానిని మృత్యు రక్కసి కోసం విసిరిన ఎముకలవల్పు ఆ పిల్లలు ఆట ఆటం కానికీ కారణం. వారి భయాశ్చర్యాలకు పోతువు. క్రిందటాజననలో కూడా సంస్థాతం లేక పూర్తిగా మట్టి కొట్టుకు పోయి జరుగు కటి పాదలాగు గుబురుగా పెరిగిన ఆమ్మ - దాదాపు మొఖాన్నంతనూ ఆవరించిపో నేలా పెరిగిన పెద్ద బిరిగడ్డమ్మా - గడ్డకట్టి బిటలు వారిని దైన్యంలాంటి ముడుతలు పడిపోయిన నొసరూ - అతిలోతుగా పోయి జీవకళను కోల్పోయిన కల్లూ - ఎండిపోయిన ఎముకలు పైకి పాడుచుకొని వచ్చిన - సమాజం గొంతులమైన బోరా - ఎనాటినుండో నిండైన అహార మెరుగక గుంటపడిపోయి వెన్నెముక కంటుకుపోయిన జిగోదరమ్మా - చీకీ చిరిగిపోతున్న చాలీ చాలని మనిగుడ్డలాంటి గోపీ - ఈవల్పవృద్ధిన

నన్నని ఇనుప ఊదల్లాంటి కాలుచేతులూ గల ఒక బికారి పడుతూ, లేస్తూ - తూలుతూ జోగుతూ పిల్లలవైపు వస్తున్నాడు.

బికారి పిల్లల మధ్యనుండి పోతూ - వారి నొకసారి బెదురుగా ఒకసారి కూన్యంగా ఒకసారి ఆవ్యాయంగా చూస్తూ కొంచెం ముందుకు సాగాడు. ఆ అభాగ్యుని భోకువ కనిపెట్టిన పిల్లలు ఆటలుకట్టిపెట్టి రణగోలతో వెంటబడ్డారు.

“ప్రభంజనం”

తూలుతూ ముందు బికారి - గంతుకూ వెనుక పిల్లలూ నడుస్తున్నారు. కృష్ణ తమ్ముడి చెయ్యి పట్టుకుని రాము బావ ప్రక్కనే బెదురుతూ నడుస్తున్నది అలివేలు. ఎంత అల్లరి చేసినా బిత్తిరిమాపులు మాడటం తప్ప ఏమీచేయని బికారిలోకున పిల్లల్ని మరింత సాహసకార్యాలకి పురికొల్పింది. రాము తన చుట్టూ వెదికే నాలు వైపులా పాడిగా మొనలు లేరిన రాయి తీసి కృష్ణకు చూపి బికారి వేపు చెయ్యి యూపిస్తూ కన్ను కొట్టాడు.

“ఉండుండు! నేను కూడా ఓమంచి రాయి తీసుకొనియ్యి” కృష్ణ అక్కడున్న వాటిలోకల్లా ఉతింంగా పల్చగా ఉన్న రాయితీసి “దెబ్బకి చూచావా ఎలానుండో” అంటూ చూపుడు వేలితో రాయి మొనను రాస్తూ రాముకు చూపించాడు. ధీనితో అక్కడిపిల్లలందరూ తల్లా ఒక రాయితీసుకొని ఒకేసారి బికారిమీద రాళ్ళవర్షంపురిపించారు. రాము విసిరిన రాయి బికారి కుడి జెబ్బమీద దాదాపు డెబ్బంతే గాఢం చేసింది. నాసుగాడు విసిరినదాయి ఎడమ దవ వెనుక తిలగా పీరుతూ దూకుకుపోయింది. బాధితుడు రెండు గాయాల్ని చెరి ఒక చేతితోనూ తడుముకున్నాడు. జెబ్బమీద దెబ్బచేతికి సరిగా అందలేదు. శుష్కించిన రక్తం మెల్లగా గాయాల్లోకి చిందింది. బికారి బాధతో వణకాడు. వెనక్కి తిరిగి పిల్లలను భయంగా - దైన్యంగా చూచాడు. అతని అసహాయస్థానం కున్ని, కుమిలి

విడ్చింది. యావత్ మానవసమాజంలో నూ పిల్లలమీద మాత్రమే మిగిలిన అతనికొద్ది విశ్వాసమూ సడలిపోతుంటే కళ్ళు చెమరించాయి. గాయాలనుండి రక్తం కారసాగింది.

బికారి స్థితిని చూచిన అలివేలు కెందుకో ఏడుపువర్షంతో మైంది. బావా, తమ్ముడూ చేసినపని అన్యాయమని గ్రహించిన ఆమె హృదయం ఆణిగపడింది. కాని ఆమె ఏం చేయగలదు గనుక! ఏమన్నా ఆలివేలు రాము బావ కొట్టినా కొడతాడు. లేక పోతే మర్నాడు ఆటకే రానివ్వకు! ఇక తమ్ముడికి తనంటే అసలే లెక్కలేదు!

2

ఊరిమధ్య ప్రవేశించారు ముంధు బికారి వెనుకపిల్లలూ. నడుస్తూనే బికారి నలు వైపులా వేయకళ్ళతో చూస్తున్నాడు. ఒక పెద్దపెంకుటింటి సమీపానికొచ్చారు. ఆ యింటి దొడ్డిగోడమీదనుంచి వీధి కాలు వల్లా ‘తవ్’ మని ఒక విస్తరిపడింది. బికారి తక్కువ ఆగాడు. విస్తరిపడి చూచాడు. గొట్టం. ఒక ధివరినుండి చూస్తే రెండోచివర వెలిగే చీఫకలికల్లా అతని కళ్ళలో తుల్యించి మెరిశాయి. ఒక వినురుతో విస్తరిమీద పడ్డాడు. వెంటనే అతనిమీద కడుపులంటుకుపోయిన రెండు శుక్కులు పడ్డాయి. వాటిలో నల్లకుక్క విస్తరిపట్టుకున్న బికారిమీదేతలి మజీకట్టు మీద లోతుగా కరిచి కనిధీరా పీకిపోరేసింది. కరుసుంది! ఎందుకు కరవను? ‘తమకు’ లేకపోతే అనుభవించాలిగాని ‘తమకు’ ప్రాణాధారమైన బిటిమీదకూడా మానవులు దాడిచేస్తుంటే కుక్కలుమాత్రం కరవక ముద్దుపెట్టుకొంటాయా? బికారి విస్తరిపడి వెనక్కు జోగిపోయాడు. గాయపు రక్తాన్ని వెనాటకు పులుముకుంటూ తన ముందున్న ప్రపంచాన్నంతా ఏ మహాకవీ - ఏ మనస్తత్వవేత్తా భాష్యం వ్రాయలేని దృష్టులతో చూచాడు తనమట్లా తాను చూచుకున్నాడు. కళ్ళు మళ్ళీ అతలో మెరిశాయి. రెండుగజాలదూరంలో సగం కుప్పి సగంవడిలిపోయిన ఒక పచ్చివంకాయను, బికారి మరుక్షణంలో నములున్నాడు. పచ్చి వంకాయకాదు నల్లరాళ్ళు కాదు కరుగు



బికారి



తాయి అతని కడుపులో ఎగిసిన బ్యాగులకు. ఎదురుగా రోడ్డుమీద నిలుచున్న కుట్ట మూకంతా విడ్డూరంగా చూస్తున్నారు.

“వంకాయ్ ఎలా పరపర నమిలేస్తున్నాడో” అన్నాడు బాబిగాడు ఆశ్చర్యపోతూ.

“ఒకరాచ్చునుడు మడుగులు మడుసుల్నే నమిలేనేవాడట. ఓనాడు. మా తాతయ్య కథలో చెప్పాడు” అన్నాడు నానిగాడు.

“ఒకేల ఈడూ రాచ్చునుడేమోరా బాబు” రెండడుగులు వెనక్కు వేసి భయంగా చూశాడు బికారివంక చంటిబాబు.

“ఏమో బాబు యిక్కడుండకూడదు పోదారారా బాబీ” గోపీ తమ్ముణ్ణి పిలిచాడు.

“చూడరాపాపం ఎలా తింటున్నాడో. ఆకలేస్తుందేమోరా” జాలి ప్రకటించాడు బాబిగాడు. సర్దుమానవ సామాన్యమైన వృద్ధాప్యంలో బికారిమఖండిత రాసి ఉన్న ఆకలిని అక్షరం అక్షరం కూడబలుక్కుని యిప్పటికి చదవగలగాడు బాబిగాడు.

“ఒకే రామన్నయ్యా మీడుములు తింటా జేమో పెడదామా” అన్నాడు వాను.

“ఊ. జేగీపట్టుకురా పెడదాం. గమ్మున రావాలి మరి” పురికొల్పాడు రాము.

బికారి కళ్ళింతలు చేసుకొని రెప్పపాటు లేకుండా చూస్తున్నాడు పిల్లలవంక. అలా చూస్తున్న బికారిని చూస్తుంటే అలివేలుకు ‘ఇందుకు’ అనరాని దుఃఖం పొంగి కళ్ళ ద్వారా పోగింది. అదరిపాటుగా నిలుచున్న అలివేలు జడ రాము మాతాత్మగా లాగాడు. అలివేలు వెల్కిలా పడిపోయింది. రాము కంగారుపడుతూ అలివేలును లేవదీసి కళ్ళనీళ్లు చూచి గాభరాపడ్డాడు. కాని వెంటనే కాస్త దీమాతెచ్చుకుని “ఓన్ ఈ మాత్రందానికే ఎదుస్తున్నావా” అన్నాడు. ఆకళ్ళనీళ్లు తను లాగినందుకే ననుకున్నాడు వాడు. ఏదో కాస్త ఊరడించవలసిన బాధ్యత తనమీద ఉంది కాబట్టి “పోయి మళ్ళీ మన ఆట మొదలెడదాం వస్తావా” అడిగాడు. అది రానన్నట్టు తల అడ్డంగా తిప్పింది.

ఇంతలో వాను రెండుపెద్దకుడుమలూ యింత తాటిరొట్టి పట్టుకొని వగర్చుకొంటూ వచ్చాడు. తనంతాను వాటిని బికారికివ్వడానికి వాడికి భయమేసింది. బాబితేలికిచ్చాడు. బాబిగాడు వెళ్ళియిద్దామని బికారి నొకసారి లేరిపారచూచాడు. తీరా దగ్గరికెళ్ళాక పట్టుకొనినమిలి మింగుతాజేమో వని వాడికి భయమేసింది. అక్కడున్న

ప్రతి ఒక్కరూ వెనుదీశాడు అవి బికారి కందివ్వడానికి. తాము మహాధైర్యవంతులమనీ, బలవంతులమనీ ఋజువుచేసుకోడానికి రోజూ ఒక అరడజనుమందిని - తమకంటే చిన్నవారిని-ఆటలో చావగొట్టి చెవులు మూసి యింటికి పంపించి రొమ్ములు విరుచుకు తిరిగే రామూ, పెడకా పూ, కృష్ణాగూడా పిపులు చూపారు.

“పోనీ దగ్గరికి గిర వెయ్యరా బాబీ” సలహా చెప్పాడు నానిగాడు. గిర వెయ్యడానికిని ఎత్తిన బాబిగాడి కుడిచేయ్యి వెంటనే పట్టుకుంది అలివేలు. బాబిగాడు ప్రశ్నార్థకంగా చూచాడు అలివేలు వంక.

“గిర వెయ్యకు, ఇటులే నేను పట్టుకెళ్ళి యిస్తాను” పిరులమకొన్నవారంతా ఆశ్చర్యంతో చూచారు అలివేలును. ఇంతవరకూ తడేక ధ్యానంలో రొట్టి - కుడుములవంకా చూస్తున్న బికారి కళ్లు అలివేలు మీదికి సంభ్రమంగా తిరిగాయి. బాబిగాడు సందేహిస్తున్నాడు వాటిని అలివేలుకివ్వడానికి.

“ఇటులే, నేనిస్తా నన్నాగా విసిరితే మట్టికొట్టుకు పోతాయ్” మళ్ళీ పుచ్చించింది అలివేలు.

“ఒకే! బాబీ యివ్వరా ఏ మాత్రం యిస్తుందో అదీ చూద్దాం. దగ్గరి కెడితే వాడు దీన్ని నమిలి మింగుతాడు. రాచ్చునుడురా బాబూ వాడు” నానిగాడు భయపెట్టాడు. తమ మగ పిల్ల తెవరూ చేయలేనిది ఆడపిల్ల అలివేలు చేయడానికి సాహసించిందంటే మగవారి తరపున వాడికి తలకొట్టేసి నట్లయింది.

బాబిగాడు యిచ్చాడు. అలివేలు అవి పట్టుకొని మెల్లగా - నిర్భయంగా కాలవ వాలు దిగింది. కృతజ్ఞతతో విద్యుత్ శలాకలలాగు మెరిసిపోతున్న కళ్ళతో బికారి అలివేలును కలయమానూ దోసిలి పట్టాడు. అలివేలు దోసిల్లో వేసింది. బికారి కళ్ళు హర్షజలంతో చెమ్మగిల్లాయి. అతని హృదయం ఆ పిల్లలమీద కృతజ్ఞతతో నిండింది. వారిని వేయి విధాలు మూగగా దీవించా డా అభాగ్యుడు. పది నిమిషాల క్రితమే పిల్లలమీదకూడా పోయిన విశ్వాసం తిరిగి శతాధికమై అతనిలో ప్రవేశించింది. దానితో అతని దీనవదనం వేయి దివ్యల కాంతితో ప్రకాశించింది. అతనికా కుడు మలూ - రొట్టి గడ్డకట్టిన అమృతం, అంత ఉరిమిన మేఘం ఆ మాత్రం కురియదా!

“నాకూ భయంలేదు. నేనూ ఇవ్వగల్గు. మరి నన్ను ఎవరూ యిమ్మక లేదుగా”



మిత్రుడు: ఆదే మిత్రోయ్; భాయ్! అలా దిగులుగా పున్నావే?

చిత్రకారుడు: ఇంత కష్టపడి వేసిన బొమ్మ పాడై పోయిందోయ్.

మిత్రుడు: ఏం? ఏం పాడైందీ?

చిత్రకారుడు: ముక్కు.

మిత్రుడు: పోనీ దిద్దెయ్యలేక పోయావా?

చిత్రకారుడు: అదే చూస్తున్నాను. కానీ - అసలు యిందులో ముక్కు ఎక్కడ వేశానో తెలియటం లేదు!

అన్నాడు రాము బోర్ల పడిపోయిన మగ తనాన్ని నిలబెట్ట ప్రయత్నిస్తూ.

“నేనూ అంతే. నాకూ భయంలేదు వాడంటే” కృష్ణ అందుకున్నాడు.

“నేను మాత్రం?” అన్నాడు పెడకాపు బోర విరుస్తూ.

3

కబంధహస్తాలలో చీకటికేళ్లు సంధ్యను కాగలించుకున్నాయి. క్రమక్రమంగా కాలాంజనం ఎగబోసినట్టు - హాలాహలం కళ్ళాపుజల్లినట్టు చీకటి నలువైపులా వ్యాపించింది. ఆకాశంమీది కొద్ది సక్షత్రాలు చిక్కటి చీకటిని చీల్చుకుంటూ ప్రకాశింప ప్రయాసపడుతున్నయ్.

పుంతలో బికారి నెనుకనుంచి వచ్చిపడుతున్న రాళ్ళ వరాన్నుండి తప్పించుకోడానికి కంగారుగా నడవబోయి పాదం మడత పడి బోర్లపడ్డాడు. అక్కడే ఉన్న ఒక తాటి గరిగమ్మ అతని నొసల్ని క్రూరంగా కోసింది. నోటినిండా యిసుక కూరుకు పోయింది. తొందరగా లేవాలనే విశ్వప్రయత్నంతో నిద్రమమైన అతని అవయవాలు మెలికలు తిరిగి పోతున్నయ్.

“ఇక పోతాడులే దొంగవెదన” కొద్ది దూరాన్నుండి వినిపించిందో మానవకంఠం. బికారిని ఊహించి తరిమివేయడానికివచ్చిన యిద్దరు యువకయోధులు వెనుతిరిగి పోయారు.

రచయితలకు మనవి

మాకు కథలు, గేయాలు, చిత్రాలు, ఫోటోలు పంపేవారు

ఈ క్రింది అంశాలను గమనించ ప్రార్థన.

ప్రచురించని నానిని తిప్పిపంపగోరే వారు బుక్ షాపును అవసరమైన ప్లాంపులను, రచనలూ, చిత్రాలూ ఫోటోలతోనే చేర్చిపంపాలి.

బుక్ షాపును అణా స్థాంతుకు తక్కువ కాకుండా సంపాది.

రచనలను కాగితానికి ఒకే ప్రస్తావన నిరాతో వ్రాసి పంపాలి.

ఫోటోలు కనీసం కాగిత పైగాతో వుండాలి. సెగటివ్ లు స్వీకరించబడవు.

చిత్రాలు ఇండియన్ ఇంకుతో వేసిపంపాలి. రంగు చిత్రాలు స్వీకరించబడవు.

ప్రచురణ విషయాన్ని సంబంధిత తెలియచెయ్యడం కష్టం.

నిరాకరించబడిన నానిని తిప్పి పంపడానికి మాకు కనీసం ఒక మాసమైనా వ్యవధి అవసరం.

ప్రచురించే నానిని గురించి ప్రచురించే ముందు మాత్రమే తెలియపరచగలము.

రచయితలూ, చిత్రకారులూ సహృదయంతో సహకరించగలరని విశ్వసిస్తున్నాము.

—సంపాదకుడు.

నువ్వారు పదిగంటలవుతోంది. కీచురాళ్ళు కొవతో ప్రకృతి తల్లికింగులై పోతోంది. గాలివేగం కొద్ది కొద్దిగా హెచ్చు వారంభించింది. గాలి విసుగుకు చెల్లు తలలు వంచి తిరిగి ఎత్తేటప్పుడు కలిగి "బంయ్" మనే భయంకర సంగీతం ప్రకృతి ఎంగుతో విడిచి బలమైన నిట్టూర్పులూ ఉంది.

కలశ క్రిసంత నూ కేంద్రీకరించుకొని మెల్లగాలేచాడు బికారి. నోటిలో భూగుకు పోయిన యిసుక ను తొలగించుకోడానికి రెండుమాడు సార్లు "కుష్ కుష్" మని ఉబుతాడు. కాని ఆ రెండుమాడుసార్లూ శక్తిలేని అతని పెదాలు ఉబిసిన దానిని అతని శరీరం చాటిపోవడమేదు. బంటి కంటుకున్న మట్టిని రులుపుకొనే ప్రయత్నించాడు ఉబ్బివీ మట్టిని కలిపి వళ్ళంతా పులుముకున్నాడు. మెల్లగా నుంగురుకు పాగాడు. నడుస్తున్నాడు; నోగిపోతూ. దాహంతో పెగాలు ఆరి పొయ్యాయ్. కుడినక్కకు తిరిగాడు. భీభత్సంగా ఊగిపోతున్న పెద్ద చింత చెట్టు పెనుఘాతంలా కనిపించింది. దానిక్రిందికి చేరాడు. తన కాళ్ళక్రింద స్థలం-ఎందిలో మానవులు తాకికవిచారాలన్నీ మరిచి కాళ్ళతండా విశ్రాంతి తీసుకుంటున్న స్థలమని అనిపింకే తెలుసు? అతనికేగో భృని విని పించింది. ప్రక్కనే జలజలపాడుతూ పాగు తున్న 'దొంగయ్య' సవ్యకి అది. దాహం తీర్చుకొందామనే ఆశతో రేవుకోసం ఎరికాడు. కనపడలేదు. కాలికి తగిలిన చింత వేలు ఆధారంగా కొద్దిగా యేటిలోకి దిగ జారాడు. ఒక చేతితో వెలుస్తూకొని రెండుచేతితో నీరుతీసుకొని దాహం తీర్చుకున్నాడు. మెల్లగా ఎగ్రవాకి చింతక్రిందికి వచ్చాడు. కాళ్ళు మరీ కదలనివ్వలేదు. అప్రయత్నంగా మదబడి చెట్టుచూచుకు చెరబడి కన్నుమూశాడు. నిద్రాడేవి అలసి పోయిన అతని శరీరాన్ని తన అమృతి హస్తంతో నిమిరించి.

బికారి ప్రకాంతంగా నిద్రపోతున్నాడు. రెండు నక్కలువచ్చి అతనిమట్టా తిరిగి నిరాశతో తొలగిపోయినయ్. అతని ఉనికినే గమనించని ఒక త్రాచు అతని కాలు మీరుగా జగ్రున ముంగుకు పొగిపోయింది. అయినా బికారి ప్రకాంతంగానే నిద్ర పోతున్నాడు.

రాత్రి పన్నెండు గంటలయింది. ఆకాశం మీద అక్కడక్కడా చెదరి మసిగుడ్డలూ ఎగురుతున్న మబ్బుతునకలన్నీ పరస్పరం ఆకర్షించుకొని ఒకదానితో ఒకటి ఐక్యమై తిరిగి విచ్చులుకుని విస్తృతమైనల్లగుడువగా ఆకాశమంతా కప్పాయి. గాలి చల్లగా పీచింది. కొద్దిసేపటికి చిన్న చిన్న తుప్పర్లు

పారంభమైనాయి. తుప్పర్లు చినుకులుగా మారియి. గాలి వేగం రాసురాసు హెచ్చింది. మానవ శక్తి తాలు భరించలేనంత కాంతులతో మెరుపులూ-మరిగిరంగులూ ఉరుములూ ప్రారంభమైనాయి. ఒక్కొక్క మెరుపుతో ప్రపంచమంతా 'జిగిలో'మని నలిగిపోతోంది. ఒక్కొక్క ఉరుముతో భూగోళం బద్దలైపోతుందా - ప్రాణికోటి గుండెలుపగిలిపోతాయా అనిపిస్తోంది. మెరుపులు-ఉరుములు వాస-గాలి. గాలి, వాస. యుగయుగాలుగా మానవజాతికాలు తన మీద సాధించిన అధికార మెంతవరకో సేసు నిరూపించడమగుకొన్నదల్లే విజృంభించింది ప్రకృతి. చెరిగిన ప్రకృతిని ఆవగళి సమగ్రతెవర? మానవులూ? ప్రకృతి నానాటికి అర్థ మాకుందని కృతజ్ఞత మాపక నానాటికి ప్రకృతి మీద విజయం సాధించి కైవసం చేసుకుంటున్నామని విగ్రహాలు. భూలోకాన్ని కొన్ని కొన్ని ఊళ్ళాలోనే ముంచి పారెయ్యాలనే నెట్టి ఆవేశంతో వర్షిస్తోంది ఆకాశం. గాలి వేగం అంచనా చెయ్యలేం. చెల్లు కూకటి వేళ్ళతో భ్రమన కూలి పోతున్నాయి. కొమ్మలు ఘెళ్ళన విరిగిపోతున్నాయి.

తరుణ్ మని మెరిసింది. భయంకరంగా ఊగిపోతున్న చింత క్రింద బికారి గొంతు కూర్చున్నాడు. పగబట్టి కృశించి పోయిన సర్ల త్రాచుగ్లాంటి చేతులు కాళ్ళకుగట్టిగా

దుగాడు. మోకాలి ముగుసులతో దవసలు నొక్కుకుంటూ గజగజ వశికి పోతున్నాడు ఎముకల్ని వెలికి రంపం పడుతున్న చలితో.

అతని ప్రక్కనే 'దొంగయ్య' పొం.కుతూ - గొప్ప ఉరవడితో - మృత్యు గుహల్లాంటి నుడి గుండాలతో ప్రవహిస్తున్నది గట్లను కోసుకొని పరిగెత్తే - యేటి ఉగ్రతానికి ఒక పెద్ద తెలు విరిగి యేటిలో సడింది. ఆ తెల్లు ప్రక్కనే ఉన్న ఒక ఈతచెట్టు యేటిలోనికి నే మృదిగా వంగింది.

4

తెల్లవారు ఝామున మాడైంది. చిన్న చిన్న తుప్పర్లు తిప్పలే వర్షం తగిలిపోయింది. గాలి కూడా చాలావరకూ శాంతించింది. కాని అప్పడప్పుడూ మెరుపులూ, ఉరుములూ గతించిన ప్రళయానికి చిహ్నాలుగా మిగిలాయి. మబ్బులింకా విడిపోలేదు. ఆకాశం అంతలోనూ ఎంతవరకీ నా మచ్చు కొక్క వక్షత్రం కూడా కనుపించటంలేదు. బహుశా వక్షత్రాలన్నీ గాలివేగానికి రేగు వళ్ళల్లా రాలిపోయియుంటాయి.

చెల్లుక్రింద బికారి వశికిపోతున్నాడు. అప్పడప్పుడూ పెద్ద జాతునుంచి ముఖం మీదకి కాక నీటిని శుశుచుకుంటున్నాడు. ముకుచుకుపోయిన అవయవాల్ని ఒక్కసారి పొగడిసుకొని స్వాధీనంలోకి తెచ్చు

★ బికారి ★

కుందామని లేచి నిలుచున్నాడు. హఠాత్తుగా గెండు టార్పిలైట్ల నిశితకాంతలు అతనిమీదికి గురిచేయబడ్డాయి.

“కదిగావంటే చచ్చిపోతావు” గర్జన వినిపించింది దూరంనుంచి ముగ్గుడుగో. కాంతివచ్చే నైపుకు చీకట్లుకమ్మిన కళ్లతో బికారి బిత్తిరిమాపులు చూచాడు. బెడరి

కొంచెం వెనక్కు తగ్గాడు. మరి కొన్ని సెకన్లలో యమదండాలంటి బడితెలతో ముగ్గుడు యువకులు ప్రత్యక్షమయ్యారు. బికారి భయంగా చూచాడు వారి వంక. ఇంతవరకు ప్రకృతిచేసిన మహా సంతోభానికి అతడు ఈషణ్మాత్రమూ చలించలేదు గాని వారిని చూడగానే నిలువునా కూల

బడి పోయాడు. మానవులు సామాన్యమా మరి!

“ఎక్కడదాదావో చెప్ప. శోక పోతే...” గద్దెమ్మ కట్ట మాపాడు ఒకడు. ఒక టార్పిలైట్లు కాంతి బికారి ముఖమీద ప్రకాశిస్తూనే ఉంది. భయోత్పాతమైనా అతనికోసం ప్రకాశించేకాంతి అతని శోచితంలో అదొక్కటే.

బిత్తిరిమాపులు చూడటం తప్ప బికారి కిక్కురు మనలేదు.

“చెప్పవేరా! దొంగగాళ్ళీ” కట్టతో బికారి పోరమీద పొడిచాడు. నింతనూసు మీదికి విరగబడాడు బికారి.

“చెప్ప తోరగా కంచం ఎక్కడ దాచావ్” అదిలించాడు టార్పి గురిచేసు తున్న మనిషి!

బికారి లేచి నిలబడటానికి ప్రయాసపడు తున్నాడు.

“నింతో పరిగా”

“.....”

“చెప్ప వెండికంచం ఎక్కడ దాచావో”

“.....”

“చెప్ప రా వెధవా” చించుకుంటు వ్నారు. బికారి అవుననడు. కాదనడు. ఊరికే చూస్తాడు శూన్యంగా. ఇంతవరకు కొంతదూరాన్ని నిల్చున్న మూడోమనిషి కొంచెం దగ్గరికి వచ్చి బికారిని పరీక్షించి అన్నాడు.

“ఒకే గంగన్నా! ఏడు, రా! నేనూ నువ్వూరా పూ ఊర్లోంచి తరిమేసిన దొంగ వెధవలూగున్నాడురా.”

“అయితే ముత్యానికి ఊరొదిలిపోలేదన్న మాట”

“ఎలావదుల్లాడు వచ్చిపనికొందే”

“ఇంక మనం చెయ్యాల్సిన పని చేస్తేనే గాని ఏడు చెప్పడు” అంటూ బడితె త్రిప్ప వేకాడో బలవంతుడు బికారి ఏగాలుమీద. పళ్లుమని వినిపించింది ఎక్కడనుంచో నూతిలో ధ్వనిలాగ. “అమ్మా” అరిచాడు. బికారి కుప్పగా కూలిపోయాడు. నివికి జీర్ణించిపోతున్న మానవత్వానికి సవాల్ లా ఉంది ఆ ధ్వని.

“లేచి నిలబడు”

“నిలబడవేరా”

చచ్చిపాము పూరవేయడానికి బాని వదుముక్రింద కట్టదూర్చి ఎత్తివేసి, నేల కంటుకు పోయిన బికారి పడుముక్రింద బడితి పెట్టి కొద్దిగా లేవదీసి విసిరాడు ఏ గాలు విరగొట్టిన బలశాలి. ఏటిఅందు సే పడ్డాడు బికారి.

“నాటకం ఆడుతున్నాడు.”

విసిరివ ఆసామీ బికారిదగ్గరకు పడుకు న్నాడు. ఏటి ఉరవడికి బికారికింద గలన

తెల్లగా ఉతుకబడినవి

ప్రకాశవంతముగా ఉతుకబడినవి

ఇందుకు సన్ లైట్ సబ్బు కారణము

బాదకుండగనే బట్టలను తెల్లగాను, ప్రకాశవంతముగాను ఉతుకును!

SUNLIGHT SOAP

S. 205-50 TL

బెల్లు విరిగి బళ్ళనవడింది ఏటిలో...కంగా
రుగా బూర్చివేశారు ఏటిలోకి. ఒక పెద్దసుడి
గుండం ఆ అభాగ్యుణ్ణి అపాయంగా కాగ
లించుకుంటోంది. వెలవెలపోతూ చూస్తు
న్నారు ముగ్గురూ. సుడిగుండం తల్లిలా
అతన్ని తనలో దాచుకొంది.

“అరే! యిలాపడిపోతాడనుకోలేదే”

“ఇంతకూ కంచం ఎక్కడదాచాడో”
చెప్పకుండా చచ్చాడు”

“పాపం! అలా చచ్చిపోతాడనుకో
లేదురా”

ముగ్గురూ వెతికారు చుట్టుపట్ల వెండి
కంచంకోసం. కాని లాభంలేకపోయింది.
చచ్చినవారిసే నడుస్తున్నారు ముగ్గురూ
సాలోచనగా.

“ఆట్రే గింజుకోకు కళ్ళపాడిచెయ్య
గలను తెలుసా” ముందునుంచి వినవచ్చింది.
ఆరుగురు యిద్దరు బలిష్ఠుల్ని రెక్కలు విరిచి
కట్టి తీసుకుస్తున్నారు.

“దొంగలు దొరికారరా రాజయ్యా.”

“దొంగలా!” ఇంచుమించు ఒకేసారి
అన్నారు ముగ్గురూ.

“ఇదిగో కంచం. అలా చూస్తారేంరా,
నుమ్మల్ని చూచి దొరయ్య బాబయ్యగారి
దొరువుదగ్గర గచ్చపాదలో సక్కారు
పాపం.”

రాజయ్య కంచం పుచ్చుకున్నాడు.
గంగన్న టూర్చివేశాడు కంచం మీదికి.
ఆ వెండికంచంలో - టూర్చికాంతిలో
రాజయ్యకు కనపడింది అతని ప్రతిబింబం
కాదు. “అమ్మా” అని ఒరిగిపోతున్నా

గుండునూది

సచిత్ర మాసపత్రిక

రెండవ కథ. కథానిక, కళలకు, సాహిత్యానికి
సంబంధించిన వ్యాసాలు, చిత్రసీమకు చెందిన
కార్తవీర్య, చిత్రా. పిలితారం సంగ్రహచిత్రణ.
తవర్ల చిత్రా, యంకా అనేక అకర్షణీయ
మైన విషయాలతో, ముచ్చటైన ముద్రణతో
పరిఅంగమాసం మొదటి లేదిన వెలువడును.

విడి ప్రతి వెం 8 అణలు.

సంవత్సరం చందా రూ. 6-0-0

జంట్లలేనిపట్టణాలలో విజంట్లుకొవలెను.

వివరాలు:

గుండునూది కార్యాలయము

26, గిడ్డంగి వీధి, మద్రాసు 1.

దుబారాకి అంతు ఏమిటి!

★

కవిగా దేశంలో చాలా
పేరు సంపాదించిన ఒకవ్యక్తిని
ఒకానొక ఫిలిం స్టూడియో
అధికారులు నెలకు మూడు
వేల జీతం మీద తమ
సంస్థలో కథకుడుగా తీసు
కొన్నారు. అతను వెంటనే
వచ్చి చేరాడు. కానీ చెయ్య
టానికి ఏమీ పని కన్పించేది
కాదు. ఒకరోజు స్టూడియో
యజమానితో చెప్పాడు-పని
ఏదీ లేకుండా కూర్చోటం
తనకు చాలా కష్టంగా
వుందని. యజమాని అర
నిమిషం ఆలోచించి - “మన
స్టూడియో చూడటానికి ప్రతి
రోజూ ఎందరో ఆడవాళ్లు
వస్తుంటారు. మీరు, మరోలా
అనుకోకపోతే, ప్రతిరోజూ
వాళ్లని వెంట పెట్టుకొని
స్టూడియో అంతా చూపించే
ట్లయితే, ఆడవాళ్ల మన
స్తత్వాలు తెలుసుకొనేం
దుకు మీకు అదొక మంచి
అవకాశం అవుతుంది. అలా
చేయండి.” అన్నాడు.

గతిలేని కవి అందుకు
ఒప్పుకొన్నాడు. ఆమరునాడే

కాలేజీ గరల్లు జట్టు ఒకటి
స్టూడియో చూడటానికి
వచ్చింది. ఇతడు వాళ్లని
వెంట పెట్టుకొని వెళ్లి
స్టూడియో అంతా చూపి
స్తున్నాడు. అక్కడ ఒకమూల
బ్రహ్మాండమైన భవనం
వుంటే, ‘అదేమిటి’ని వారిలో
ఒక అమ్మాయి యితన్ని
అడిగింది.

“అదా? అదీ...పనికిరాని
కార్యాగ్రహ పడేనే కొట్టు”
అన్నాడు ఆకవి.

“చూశావటే నరోజా!
పనికిరాని సామాను పడెయ్య
టం కోసం ఎంతపెద్ద భవనం
కట్టారో? ఈసినిమా వాళ్లు
యీవరసని ఎంతెంత డబ్బు
వృథా చేస్తారో గదా?”
అన్నది అందులో ఒకపిల్ల.

“ఆకథ అంతటితో
అయిపోలేదమ్మా! ఆభవనం
ఏమిటో, అది ఎందుకు వుప
యోగపడుతుందో మీలాంటి
వారందరికీ చెప్పటానికి నాకు
నెలకు మూడువేలు యిచ్చి
నన్నిక్కడ పడేసి పెట్టారు”
అన్నాడు కవి.

చికారి ప్రతిబింబం.

“చికారీ!” రాజయ్య పిచ్చివాడులా
పెద్దగా అరిచి కంచంవదిలేసి కొట్టి పరిశెన
వాడిలా కూలబడ్డాడు.

“అదేంరా రాజయ్యా!!”

“చెబుతారే నడండి” తతిమ్మా యిద్దరూ
బుర్రలు దించి రాజయ్యను చూచారు.
మెరిసింది. ఉరిమింది.

ప్రారంభోత్సవం

హనుమంతరావు మాటిమాటికీ ముక్తు మీద వ్రాలటానికి ప్రయత్నిస్తూన్న ఈగను తోలుకుంటూ, కుర్చీలో ఒక ప్రక్కకు బిరిగాడు. మధ్యాహ్నం కాబట్టి చాలా వేడిగావుంది వాతావరణం. ఎడెకోడలో ఇంకా పది, పండ్రెండు విషయాలున్నాయి, చెప్పించడానికి. 'బంగని' నాలుగంటలు కొట్టింది; కాన్సిలు హాలులోని గడియారం. అప్పటి కింకా విను అంకాలు ముగిశాయి. కాని లంఛ్ టైమ్ అయిపోతుందని విచారిస్తున్నట్టు కనబడ్డాడు, రావు. కాన్సిలర్లు మాట్లాడుతుంటే, ఏదో వినక తప్పదన్నట్టు వింటున్నాడు. ఆ చిహ్నంలో ఒక కాన్సిలరు ఏదో మాట్లాడుతున్నాడు. ఒక్కసారి గొప్పగా ఆవులించాడు రావు.

హనుమంతరావు విశ్వేశ్వరపురం మునిసిపాలిటీకి చైర్మన్. ముఖ్యంగా మునిసిపాలిటీని ముందు ఘనతకు తీసుకరావడానికి ఆ మీటింగు చాలా ముఖ్యమైనా, ఒక్కొక్కసారాతనికి ఆ కాన్సిల్లో తాను లేకుండా వుండివుంటే బాగుండేదనిపించేది. ప్రస్తుతం కూడా అలాగే తలుపున్నాడతడు. ఆ దినం కొను ప్లానింగు కమిటీకి అధ్యక్షతను వహించాడు. కమిటీ మెంబర్లు క్రొత్తగా కట్టుతూన్న మెటర్నిటీ హోమ్ను గురించి, దాని ప్రారంభోత్సవాన్ని గురించి చర్చిస్తున్నారు. హనుమంతరావు ప్రక్కనే కూర్చున్న వెంకోబరావు, వైస్ చైర్మన్ లేచి, "మన కొత్త హోమ్ వద్ద ఒక శిల్పాన్ని మనం, ఆ శుభదినాన్ని సృష్టించేందుకు, సెలకొల్పాలి. ఆర్థికంగా ఇది ఉచితమని తోచకపోవచ్చు. అయినా మన మునిసిపాలిటీ ప్రతిదినం ఇలాంటి హోముల్ని కట్టించుంటేను, నా సలహాను గురించి మన చేర్చునుగారు ఏమి సెలవిస్తారు..." అని మాట్లాడాడు.

"ఓ, నినున్నాడు? వెంకోబరావుగారు", అని ఏదో నిద్రనుండి లేచిన వ్యక్తి విధంగా మాట్లాడాడు హనుమంతరావు.

"ఏమో లేదండి. నేను మిమ్మల్ని మన

హోమ్ ముందొక విగ్రహాన్ని సెలకొల్పితే బాగుంటుందా, అని అడిగాను" అన్నాడు తిరిగి వెంకోబరావు.

"మీ సలహా చాలా బాగుంది. కాని... అయితే..." అని ఒక్కసారిగా యోచన లోని కొచ్చాడు హనుమంతరావు.

కొంతమంది కాన్సిలర్లు 'అయితే మనమీ' అని ఏక కంకంత్ తిరువనంతపురం సోదరులవలె మాట్లాడారు.

సీరియస్ గా లేచి హనుమంతరావు, 'మరి నా అభిప్రాయాన్ని మీకు తెల్పుతున్నాను. ఆ హోమ్ దాని పరిసర ప్రాంతం, ఇకముందు మన భార్యలవల్లను, ఊరిలోని మహిళామణులవల్లను, ఉపయోగింపబడుతుంది.' దీని విషయాన్ని మనం నిర్ణయించుకోవాలి.

శ్రీ తరుమల శ్రీనివాస రామమూర్తి

యించుకోవాలి, మన సమర్థతనుకొని భార్యలనందరి ఒక సభాకమిటీగా ఏర్పాటు చేసి, వారి నేని విధమైనటువంటి శిల్పాన్ని ఎక్కడ స్థాపించాలి, అనే విషయాన్ని నిర్ణయించడానికి విడిచిపెడితే చాలా బాగుంటుందని అనుకుంటున్నాను. మనది స్వతంత్ర భారతదేశం కాబట్టి స్త్రీపురుషులకు సమానభాగ్యత లున్నాయి వారికి కూడా భాగ్యతలు వహించగల అవకాశాలు మనం ఇస్తేనేకాని, మన స్త్రీల సమర్థతను తెలుసుకోలేం. ఈ విషయాన్ని మన రాజ్యాంగంకూడ నొక్కి సెల్పాంది. అందువల్లనే ఈ సలహా నేను సభాపరి కిస్తున్నాను" అన్నాడు హనుమంతరావు.

చేయి చేయి తోడ్పడే విధంగా వెంకోబరావు తక్షణం, 'చేర్చునుగారు సెలవిచ్చింది అక్షరాలా మనమందరం విచారించవలసిన విషయం. మనం ఏదో నగ్నంగావుండే ఏ గ్రీకో లేక అజంతా

శిల్ప సౌందర్యపు కాపీని తెచ్చి సెలకొల్పితే, మన స్త్రీలలో చాలమంది ఒప్పుకోను. నేను చేర్చునుగారి సలహాతో పూర్తిగా సహకరిస్తున్నాను." అని అన్నారు.

'హియర్, హియర్' అని గట్టిగా అందరూ బల్లమీద చేతితో గుద్దారు. కేబుం తిరిగి చల్లబడిపోయింది.

'వైవిషయం మీరందరు తీర్మానం చేసి నట్లు తలచి, నేను నా భార్యయైన శ్రీమతి హయవదనాదేవిని, సభాకమిటీని ఏర్పాటు చేయమని, ప్రారంభోత్సవానికి తగినట్లు శిల్పాన్ని నిర్ణయించమని ఈ సభవారు, కోరినట్లు, ఆమెకు నేను తెలుపుతాను. ఈ తీర్మానానికి సభవారందరూ ఒప్పుకున్నారనుకుంటున్నాను' అని హనుమంతరావు మాట్లాడుతుంటే 'ఓ యస్' అని కాన్సిలర్లు తమ ఆమోదాన్ని తెలిపారు. ఆ అంకాన్ని పెన్ తో టిక చేసి ఇంకో అంకానికి వెళ్ళాడు. అటుపిమ్మట విను టిక్స్ అయిన తర్వాత, బయటపడి తన ఇంటి వైపు జటాను తిప్పుచున్నాడు హనుమంతరావు.

లంఛ్ టైమ్ అయిపోయినా తన భర్త రాతేనంగుకు హయవదనాదేవి కాచికాచి, లోపలి కెళ్ళింది. వెళ్ళిన విను నిమిషాలలోనే జటాబండి చుప్పుకు వినబడింది బయట. ఆమె బయటికివచ్చి భర్త జటానుండి దిగటాన్ని చూచి తిరిగి లోపలి కెళ్ళింది. ముఖం కడుక్కుని, హనుమంతరావు నిమిషం గా కుర్చీలో కూలబడ్డాడు.

'దేవి... దేవి...' అని గట్టిగా పిలవడంతోనే హనుమంతరావు ముందు ప్రత్యక్షమైంది కాఫీ టేఫనుతో హయవదనాదేవి.

'కాదండీ, ఎందుకింత లేటండీ ఈ దినం?'

'ఓ, ఏమిలేదు. ఏదో మీ ఆడవాళ్ళ విషయం. నీకొక విషయం చెప్పనా!'

'ఊ, ఏదో కానియండి.'

'మన ఊళ్ళో ఇహ రెండు సెలబ్రేషన్ మెటర్నిటీ హోమ్ తెరవాల్సి. ప్రారంభో



“మీరు శిల్పిలండి. నేను మీ ప్రశంసకు తగని దాన్ని”

శృంగం ప్రక్కండుగా జరగాలని మే మండర మనుకున్నాము. ఆ ఉత్సవం కాళ్ళ తింగా పురజనుల జ్వప్తిలో నిలిచిపోడానికి గాను ఒక శిల్పిన్ని నెలకొల్పాలను కున్నాము. ఇలాంటి విషయాల్ని ప్రస్తుత నిర్ణయించడం మంచిదని, నిన్ను సభకమిటి నొక్కడాన్ని నియమించుమని, నేను మునిసి పాలిటి పరంగా కోరుతున్నా. ఎప్పుడూ ముగాళ్ళే, ఆడవాళ్ళే విషయాల్ని నిర్ణయించడం బాగుండదన్నాను.

‘నిమండీ, నిజంగానే చెబుతున్నారా?’
‘ఓ, నిజంకాక ఈ విషయంలో తప్పు చెబుతానా ఏంటి?’ అంటూ కాఫీని చేతికి తీసుకున్నాడు. ఆమె—

‘అలాగేనే చాలా ఉపన్యాసాలాండి మీరు. ఇన్నాళ్ళకు తెలిసిందండి ఈ ఊరి మునిసిపల్ కౌన్సిల్ బానోడయమేనట.

నే ననుకున్నదానికంటే మీ కాన్సిలర్స్ కి ఎక్కువ బుర్రపుందని నా కిప్పుడు తెలుస్తూందండి. అయితే వుండండి. ఆఫీసులో కెళ్ళి వేపరు, పెన్నిలు పట్టుకొస్తూ అంటూ, ఆమె వెళ్ళి తిరిగివచ్చి, నాను మంతరావు ప్రక్కన కూర్చుంది.

‘దేవీ, తెలుసుగా వారు నీ సామర్థ్యం, అందుకనే నిన్ను క్లడ ఉంచాను.’

‘వేళాకోళ మెందుకులేండి. చూడండి, నాకు తెలిసినవాళ్ళలో శ్రీ వెంకటరావు, గారి భార్య శ్రీమతి వెంకయమ్మగారు, శ్రీ బిందారావుగారి భార్య శ్రీమతి మలావేదాదేవిగారు, శ్రీరామచంద్రారెడ్డిగారి భార్య శ్రీమతి లక్ష్మమ్మగారు, కొత్తగా వచ్చిన మేజిస్ట్రేటు భార్య శ్రీమతి నునందినీ దేవిగారు...ఆ...మరిచిపోయాను మొన్న నే నచివ వేడిదాకరి,చన, జిజ్ఞ, చాల

మందయ్యాము. చాలుకదూ...’

‘అయితే ఆ కొత్తగా వచ్చిన నర్స నళినీ దేవి సమాచారం?’

‘నేను మాత్రం ఆమెను చస్తే వేసుకోను.’

‘ఆమె తేక పోలే పోనీ, ఆ వికాలాక్షి నెందుకు వేసుకోకూడదూ. ఆమె కప్పుడే ఇద్దరు పిల్లలున్నారు. ఆమె ఇంతలోనే ఇంకోపిల్లను కనబోతుంది’

‘ఆ వాకు అదే ఆ కృత్య మే న్నూంది. ఒక డజను ఎందుకు కనలేదని పాపం’

‘ఆమె భర్త చాలా గొప్ప శిల్పిటగా చాల మంచివాడట...’

‘నే నాకన్నీ ఎప్పుడూ గౌరవిస్తూనండి, కాని ఆమెమాత్రం నేను సహించలేను. కావలినస్తే, సబిన్ స్పెక్టర్ భార్య రాగమ్మ గారిని చేరుస్తాను’

‘నీకో నోట మొచ్చినట్లు చేయ’ అంటూ



ప్రారంభోత్సవం



హనుమంతరావు సిగరెట్టు ముట్టించాడు.
‘అలాగేనండీ... మీ రిక్కడే వుండండి.
నేను వెళ్ళిస్తాను,’ అని హుమారుగా
లోపలికెళ్ళింది.

* * *

(శ్రీమతి హయవదనాదేవిగారి అధ్యక్షతన సభచేరింది. సభ్యులు చాలా ఉత్సాహంగా మాట్లాడుతూన్నట్లు తోచింది. అప్పుడప్పుడు, ‘వైలెన్స్’ అని వివరణ తూంది. కడకు ఒక నిర్ణయానికి వచ్చారు. కొంత చురుకు వాగ్వాదాలు జరిగింతర్వాత సభవారు శ్రీమతి హయవదనాదేవి ఒక యువకళిప్సనిమాచి మాతృత్వాన్ని స్ఫురింప చేసే ఒక రాతిశిల్పాన్ని నిర్మించడానికి ప్రయత్నింపవలసినదనినీ, ఆ శిల్పాన్ని ఆ.మెటర్నిటీ హోమ్ ముందు నెలకొల్పాలనినీ, మాతలు కాబోయేందు కక్కడికి వచ్చే యువతులందు ఒక విధమైన గౌరవ ప్రపత్తులు కలగేలాగ ఆ శిల్పాన్ని తయారు చేయించాలని నిర్ణయించారు.

‘సోదరీమణులారా! మనం ఈదినం చాలా గొప్పవిషయాన్ని సాధించాము. నేను ముద్రానుకల్పి ఒక గొప్ప యువకళిప్సని దర్శించడం, చేయవలసిన పనులూ చాల కష్టమైంది. అయితే మీ రం ద రూ నాలో చూపిన ఆదరాభిప్రాయాల వల్ల నే నీపనికి పూనుకుంటున్నాను...’ అని హయ వదనాదేవి మాట్లాడుతూంటే ముసీ ముసీ సభ్యులు సభ నావరించినవి. అంతలో ఆమె, ‘ఇంతటిలో సభ ముగిసింది. ప్రక్క హాలులో టీ ఏర్పాటుచేయవడమి. అందరూ అక్కడికి వెళ్ళాలని ప్రార్థిస్తున్నాను,’ అని అనడంతో కరతాళధ్వనులు మారు మోగాయి.

హయవదనాదేవిగారు పిలిచి దయాన్ని పట్టుకున్నా దాన్ని నులభంగా విడిచి పెట్టారు. తన మనస్సునంతా ఖర్చుచేసి పని చేస్తుందావిడ. ఒక యువకళిప్సాసం వెదకటానికి మొదలైంది. ముద్రానులో ఒక మంచి శిల్పాన్ని ఉన్నది తెలియవచ్చింది. అతని ఎడమ సంపాదించగలిగింది. ఇదంతా చాల బాగుంది. కానికమిటీ విర్తయించిన ప్రకారం విశ్వేశ్వరపురస్త్రిలు ఆ శిల్పానికయ్యే ఖర్చును భరించాలి. అన్ని సమస్యలకంటే ఈ డబ్బును ప్రోగుచేసే సమస్య చాలా కష్టంగా తోచింది. ధైర్యాన్ని వదలక హయవదనాదేవి వివిధ వ్యక్తులకు, సంస్థలకు జాబులువ్రాసింది. కాని ప్రయోజనం లేకపోయింది. ఇక

తప్పదని మహిళాసంఘం వలంటీర్. దళాల ద్వారా ఇంటింటికీ వెళ్ళి విరాళాన్ని ప్రోగు చేయించింది. కట్ట కడపటికి 2000 రూపాయలు ప్రోగుచేయబడ్డాయి.

ముద్రానుకు భర్తగారి నెలపుతీసుకొని బయల్దేరింది, హయవదనాదేవిగారు. ఆమెలోని అంతరుగని, ఆనందం, ఆమె పెదవుల్లో విరిసింది. నెకండ్ కాన్ టిక్కెట్లు తెచ్చి జవాను ఆమెను రైల్వోహోల్స్ పెట్టి తాను మూడో తరగతిపెట్టెలో ప్రయాణం చేశాడు.

మరుసటిరోజు అడ్రసు తీసుకొని, అల మేలు మంగాపురాన్ని చేరుకున్నాడు. దారిలో చిక్కిన వారినల్లా అడిగారు. ఆర్టిస్ట్ వెంకట్రావు జనయేదని. ఎవరూ చెప్పలేదు. కొంతసేపు గాలించిన పిమ్మట ఒక బోర్డు చూచారు, దగ్గరికెళ్ళి మాస్టే ‘ఎవరైతే స్టూడియో - ఆర్టిస్ట్ వెంకట్రావు’ అని వుంది. బాగానే వుందని, హయవదనాదేవి అక్కడికేళి తలుపు తట్టింది, వృద్ధయం పరుగెత్తుతూంటే.

తలుపు తెరుచుకుంది. ఒక యువకుడు చక్కని గడ్డంతో ప్రత్యక్ష మయ్యాడు. చిరునవ్వుతో ఆతను స్వాగతమిచ్చా, ‘రండి, రండి, అల్లా హుస్సోండి. అచ్చంగా... ఎంత అందంగా వున్నారండి మీరు మీ కంట్రీ కల! అని అన్నాడాయన. కొంత వరకు హయవదనాదేవి అతను మాట్లాడే వైఖరిని చూచి భయపడింది. ఆశ్చర్య పడింది. కాని ధైర్యంగా, ‘మీరు శిల్పి లండీ నేను మీ ప్రశంసకు తగినదాన్ని’ అనిందామె.

‘ఎప్పటికీ నేను తూరికే ముఖమితి చేసే వాణిక్కానండి. ఎందరో వచ్చారు. కాస్తేపు వెనకాల నీని మా వాళ్ళొచ్చి పోయారు. వాళ్ళను ప్రశంసించానేంటి? నేను ప్రకృతిలో చూచే సౌందర్యాన్ని వ్యక్తుల్లో చూస్తేగాని వాళ్ళ సౌందర్యాన్ని గురించి నేను పొగడను’ అన్నాడు. ‘కుమించండి’ అంటూ ధైర్యంగా, ‘ఏమేనా ఈ ఆరిస్టులవద్ద ఆకర్షవద్ద మాట్లాడటం చాలా కష్టం. మేము విశ్వేశ్వర పురాన్నుంచి వచ్చాము...’ అనిందావిడ.

‘ఊ! అంటూ నేలవైపు మాళాడు దీర్ఘంగా అతను.

‘మేముక సంఘాన్ని స్థాపించాము.’

‘ఏమేనా నాటక సంఘమా?’

‘అదే లేదండీ, మహిళాసంఘం విశ్వేశ్వర పురవిషయం మీకు తెలిసం

“ఏమండీ! యీ హోటలు స్థాపించి చాలా రోజులై నట్టుంది?”
“అవునండీ! పందొమ్మిది వందలా యిరవైరెండులో స్థాపించాను”
“అలాగా! ఈ మైసూరు పాకు, యీ జలేబీ యివన్నీ కూడా ఆనాటి ప్రారంభోత్సవానికి తయారు చేసిన వే కాబోలు!”
—గోపిశ్రీ,

టుండనుకుంటాను. విశాఖపట్టణం లాల్లా కాలాని ముఖ్యకేంద్రమండీ

‘ఆ, తెలిసేవుండే వుంటుందిలేండి. కాని నావల్ల మీ కేమి సహాయమాతుం దండీ?’ అన్నాడా శిల్పి.

‘మాతూరి మున్సిపాలిటీ పరంగా ఇక్కడికి వచ్చాను. మీరు మాకొక మంచి శిల్పాన్ని నిర్మించి ఇవ్వాలండీ’ అంటూ నలుమూలలా చూచిందావిడ. ఏమండీ, ఒక మూల ఒకకర్తకుడు నాగలి నెత్తుకున్న బొమ్మ. క్రింద చినిగిన చాప, ఉలులు, సుత్తులు, నేలమీద పెన్సిలుతో రాసు కున్న స్క్వేల్ ఆమెకు కనబడినాయి.

‘అయితే మీకెలాంటి శిల్పం కావాలి, నాకు సాధారణంగా పసంతాపక్కా బిజి నెసేతీరుగా వుందాలి...’ అన్నాడాతడు.

‘చూడండి, మేము క్రొత్తగా ఒక మెటర్నిటీహోమ్ కట్టుతున్నాం. ప్రారంభోత్సవానికి గాను ఒక లేతయువతి ప్రతిమను ప్రతిష్ఠిద్దామని అనుకున్నాం.’
‘చాలా మంచి ఊహ. లేత యువతి లలామ నురి ఆమెను అజంతా శిల్పాలవలె చిత్రించమంటారా లేక అధునికంగా ఉండేట్టు నిర్మించాలా?’

‘సాధారణంగా, ఈ కాలంలో ప్రస వించిన స్త్రీలు యేవిధంగా వుంటారో ఆవిధంగా నిర్మించాలి’ అంటూ హయ వదనాదేవి నొక్కి చెప్పింది.

‘మీరు చేరువిధంగా తలచక పోతే చెప్తాను. చూడండి శిల్పి, నగ్నరూపంలో తాను తలుచుకున్న భావనల్ని ప్రతిబింబింప చేయవచ్చు. కొంతవరకు కృత్రిమంగా రూపాన్ని బట్టలో కప్పినప్పుడు ఆపని శిల్పి కపాధ్యమాతుంది. అందుకే గ్రీకు,

అజంతాశిల్పాలు గొప్ప స్థాయి నందు కున్నాయి, అని గడ్డాన్ని చదుకుంటూ, కళ్ళు మూసుకొని ఒక ఆవిడ, తెల్లని చీరలో, ముఖంగా గంభీరత, చిరునవ్వు కనబడుతుంటుంది. చేతులో ఒక శిశువు... ఆ శిశువు మగాడుగా వుండాలా లేక... అని ఆమె నైపు నవ్వుతూ చూచాడు.

‘మీ ఇద్దం ప్రకారమేనండి’ అన్నదా విడి.

‘అలాగే తే మగాడుగానే చిత్రిస్తాను. మీ విశ్వేశ్వర పురజనులకి కూడా ఇష్టమనుకుంటాను మగశిశువంటే. ఈ వ్యవ, పెండిండ్లుగాక బాధ పడే తండ్రి చూస్తే, మగాళ్ళకి మంచి గిరాకీ ఉందంటే, అంటూ సిగరెట్టు ముట్టించాడు.

‘అంతా మీ ఇద్దం ప్రకారమే’ అనింది హయవదనాడేవి.

‘అలాకాదండి మిమ్మల్ని ఒప్పించడం మార్తవ్యం, అంటూ ఒక పేపరు పట్టుకొచ్చి, స్క్రీన్ వ్రాసి ఆమె కిచ్చాడు.

‘ఎంతబాగుందండి. నిజంగా నా మనసులోవుండే భావాన్ని ఎంత చక్కగా చిత్రించారు’ అనిందామె.

‘వంకటాపు నవ్వుతూ, ‘చాలా మంచిదండి - మరి మీరు నాశిల్పాని కెంతివ్వాలనుకున్నారు సాధారణంగా...’ అని మాట్లాడుతూంటే ‘మీరేమి భయపడనక్కర్లేదు. మేము 2000 రూపాయలు ప్రోమోషన్’ అనింది హయవదనాడేవి. త్వస్తిని చూపిస్తూ, ‘సరేలండి ముందు నేను శిల్పానికి మోడల్ ఒకటి ప్లాస్టర్ ఆఫ్ పారిస్ చేసి మీకు పంపుతాను. మీరు దాన్నొప్పకున్నతర్వాత, డబుల్ రైఫ్ లైజ్ లో మంచి తాయిలో చెక్కుతాను’ అన్నాడు శిల్పి.

‘చాలా మంచిదండి. ఆ విగ్రహాన్ని మా హోమ్ తెరిచేంతవరకు ఇక్కడే వాచివుంచాలి...’

‘ఓ. దానికేమిలండి. మీకు ఏదినం కావలసినదై, ఆ దినం నేనే దాన్ని మీ పూరికి తీసుకొచ్చి సెలకొల్పుతాను. నా ఈ శిల్పం నిజంగా నా జీవితంలో ఇంతవరకూ చేసిన వాటిలోకి మాస్టర్ పీస్, కొంచెముందండి. కాఫీ తెప్పిస్తాను’

‘ఎందుకండి’
‘అలాకాదు. కూర్చోండి’ అంటూ వంకటాపు ప్రక్కరూములోనికెళ్లి వచ్చాడు.

* * *
శ్రీమతి హయవదనాడేనిగారు మల్టీ బోకమిటికి అధ్యక్షురాలు వహించారు. ‘మీ తాను రైల్వో కూర్చున్నప్పటినుంచీ రిగి తాము ఇల్లు చేరేవరకు, జరిగినకథను భుజులు అందరూ డంగయ్యేట్లు ‘తూ,చ’

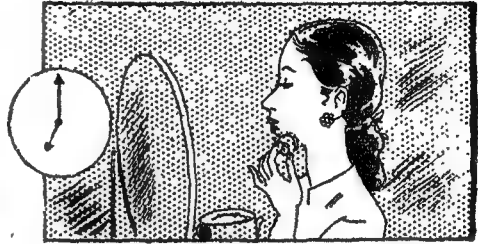
తప్పకుండా వివరించింది. తన వివరణలో తాను ఆగొప్ప ఆరిస్టుతో కాఫీ పుచ్చుకోవడాన్ని గురించి సొక్కి చెప్పింది. సభ్యులంతా హయవదనాడేవి పనిని వాసి

శ్లాఘించారు.

‘ఎంత చక్కగా వున్నాడండి ఆ శిల్పి, వంకటరావు! మంచిఫాలం నలని గడ్డంబంగారు చూయ... ఆ యి తే ఆ య న

రోజంతా

గ్రోడ్డున్న



హాయిగా

మధ్యాహ్నమున



నుండేటందుకు...

వడకొనేదివచ్చుడు



చల్లగా చేయునటువంటియు, సువాసనతో గూడుకొన్నటువంటియు నైన
హిమాలయా
బుక్
పౌడరును
వాడండి

రెండు దివ్యమైన భుజాసమీక పౌడర్లు



అన్నివిధ వాతావరణములలో చర్మమును కాపాడేటందుకు

భారతదేశం 1950 ఏప్రిల్ 1, 1951 ఏప్రిల్ 1 వరకు భారతదేశం 1950 ఏప్రిల్ 1 నుండి

HB.P. 8-X30 TL

★ “ప్రారంభోత్సవం” ★

హుడియో మాత్రం పాతఫక్కిలో వుందండి. ఆయన నాకు కాఫీ ఇచ్చి సత్కరించారు. అని చెప్పటానికి మొదలెట్టింది హయ వదనాదేవి భర్తతో.

‘అలా అయితే చాలా కుంచివాడేలే వుండే ఆశిల్వి, మన శిల్పాన్ని గురించి అన్ని వయాలు ఆయనకు చెప్పావా?’ అని

అన్నాడామె భర్త. ‘అనేమిటండీ ఆలా అంటారు. చక్కని యువతీ, మాత, శిశువులో బిడ్డనెత్తుకొని ఉంటుంది. డబుల్-లైఫ్ ప్లాన్ లో ఉంటుంది. అతడొచ్చి మన హోమ్ మందు దానిని నిలబెట్టలే మనం రెండువేలరూ పాయలీవలసుంటుంది’

‘అబ్బో, అంతే’ ‘మరేమి! కంకాయల వ్యాపారమనుకున్నారా? దాన్ని మనం ఓ పెన్ చేసిం తర్వాత చుట్టుప్రక్కలవుండే వాళ్లంతా చూడటానికి వస్తారు. చూడండి మన ప్రాంతంలో అలాంటి శిల్పాన్ని చూసి వుండరు’ అంది ఉత్కలతో హయవదనాదేవి.

కొంతకాల మయితర్వాత, ఒకదినం ప్రాద్దున ఉత్తరమొకటివచ్చింది. హను మంతరావు కుర్చీలో కూర్చుని ఏవో పేషర్లు తిరిగేస్తున్నాడు. ‘ఏమండీ ఒక మంచి వార్త’ అంది హయవదనాదేవి వస్తుతూ.

‘ఏమిటి! త్వరగా చెప్పు’ ‘అంత తొందరెందుకండీ. మన శిల్పి వెంకట్రావు రాకాడు, శిల్పాన్ని అంతా తీర్చాడట-చెయ్యిరూపాయలు పంపమని వ్రాశాడు. వంశనా?’

‘అలాగే వంశించు,’ అంటూ ముక్కలూ సరిజేసుకున్నాడు, హమమంతరావు.

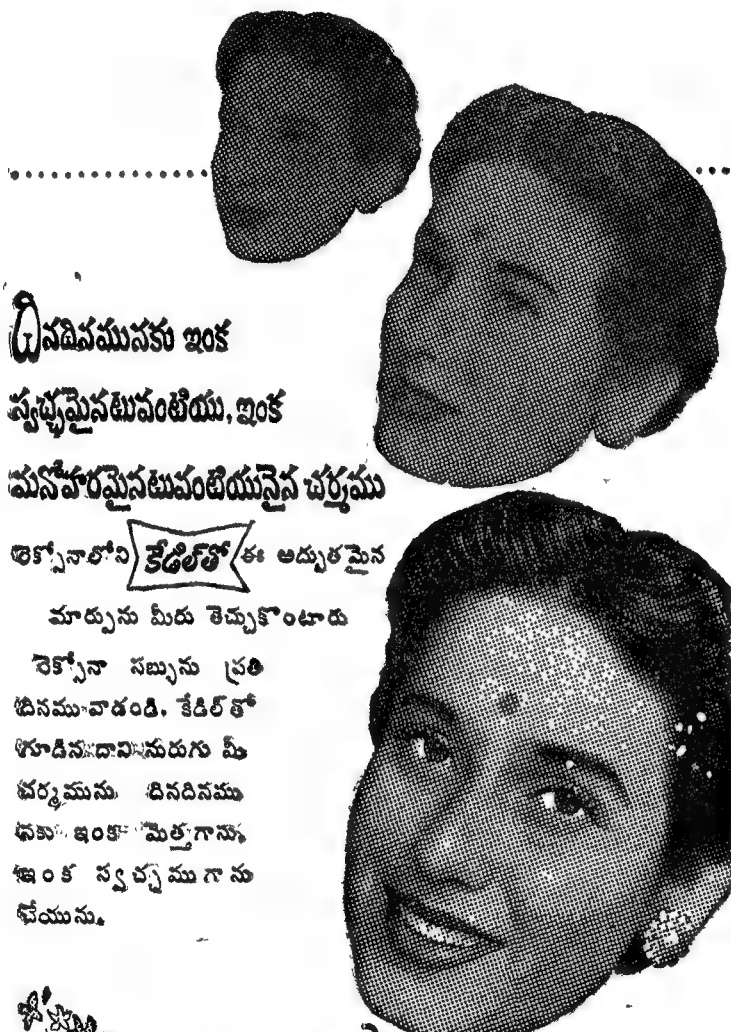
ఇంక రెండుది నాలు మాత్రమంది ప్రారంభోత్సవానికి. హయవదనాదేవి చాల విచారంగా వుండి శిల్పవద్దనుంచి ఉత్తరం రాలేదని. శిల్పంకూడ విశేషశ్రమ త్తగాన్ని చేరలేదు. ఏమి చేయటానికి తోచ లేదామెకు. అంతలో ‘టెలిగ్రామ్ సార్’ అన్నాడు జవాను. ఒక్కసారిగా ‘దాడు తీసింది గుమ్మంవద్దకు. త్వరగా కవరు విప్పి చూచింది. అందులో - ఆర్టిస్టు సాయం కాలానికి వస్తున్నట్లు, విగ్రహాన్ని రవానా చెయ్యడానికి చిక్కువచ్చినందువల్ల ఆలస్యమైనట్లు వుంది.

కొంత మనసు కుదుటబడ్డది. వేయి కళ్లతో సాయం కాలానికి వేచివుంది. బదుగంటలయ్యేటప్పటికి ఇంటి మందు వాన్ హారన్ వినబడింది. డ్రైవర్ ప్రక్కన కనుపించాడు వెంకట్రావు. వానను హోమ్ వద్దకు తీసుకెళ్ళమని చెప్పింది. శిల్పాన్ని అవిష్కరించే ముందు ఎవ్వరూ చూడ కూడదని స్థలానికి చుట్టూ బార్రాలిస్తూ ముందే కట్టించారు. దాని లోపలికి తీసుకెళ్ళారు. అప్పటికే నీకట్లు విరిసింది.

పెందరాకేలేచి వెంకట్రావు హోమ్ దగ్గరికి వెళ్లాడు. కొంతమంది పనివాళ్ళ సహాయంతో తొమ్మిదిగంటలక తా శిల్పాన్ని నిలబెట్టారు. ప్రాద్దున ఎండలో మెరిసిపోతూంది, విగ్రహం.

‘రావుగారు ఎంతత్వరగా నిలబెట్టే శారండీ ఆ శిల్పాన్ని, సాయంకాలం నేను రాలేక పోయానండీ, తుమించండి.’ అంది చేతులు జోడించి, హయవదనాదేవి.

‘దానికేమిలెండి. పరజాలేదు. శిల్పాన్ని



వినదినమునకు ఇంక
వ్యభవనమునకు ఇంక
మనోహరమైనటువంటియునైన పర్వము
తొక్కినాలోని కేడిల్తో అద్భుతమైన

మార్పును మీరు తెచ్చుకొంటారు
రెక్సోనా సబ్బును ప్రతి
దినమువాడండి. కేడిల్తో
హుడియో-దాని-మరుగు మీ
చర్మమును దినదినము
పుకు ఇంకా మెత్తగాను,
ఇంక స్వచ్ఛముగాను
చేయును.



రెక్సోనా
ఇది ఒక్కటే కేడిల్తో గుడిన సబ్బు

* చర్మమును పోషించేటటువంటియు, చర్మమును
మెత్తగాచేయుటవంటియునైన మానెల
ఒక ప్రత్యేక మిశ్రమమునకు రిజిస్టర్ చేరు.

RP. 109-50 TL హుడియో ప్రాద్దునం రిఫైల్ వారి ఆరవవ ఇండియాలో ఆయాదినెయిదివది

గురించి మీ ఆభిప్రాయమేమిటి? అన్నాడు వెంకట్రావు.

‘అద్భుతంగా వుండండి. నిజంగా వంద్రపుల్! కొంచెం పనుంది. తిరిగి మిమ్మల్ని కలుసుకుంటాను,’ అని అంటూ హయవదనా దేవి తిరిగి జటూపక్కి వెళ్ళిపోయింది.

ప్రారంభోత్సవ దినం మాత్రం ఉదయం చాలా ఉత్సాహంగా వుంది. రకరకాల పూలకుండ్లను ఆ శిల్పంచుట్టూ అనురాధులు చుట్టూ పదిగజాల దూరంలో కుర్చీలు వేయబడ్డాయి. తివర్తపతాకం ఘోషమోది ఎగురుతుంది. రంగుకొరితల తోరణాలు ఆకాశాన్ని అలంకరించినవి. ‘మేళగాళ్ళు వాయిస్తున్నారు. ఏతీరున ననుదయమాచెదవో’ ఇవనోత్తమ రామా! అనే కీర్తన. ఊరిలో పెద్ద మనుష్యులు జల్తారు దుమాలులు, టోపీలు పెట్టుకొని హాజరయ్యారు. ఇంక మహిళా మామెందుకులేండి. సీతాకోకచిలుకల్లాగ తయారై హాజరయ్యారు. వారినందరినీ హయవదనాదేవి కూర్చోమంటున్నది. పత్రికల వాళ్ళు కామేరాలు తగిలించుకొని కూర్చున్నారు. అందరికంటే వీళ్ళకి ముందుగా ఆహ్వానాలు పంపబడ్డాయి. లేకపోతే పల్లి నీటి ఎక్కడోస్తుంది!

తొమ్మిదిగంటలు కొట్టేసరికి స్థలమంతా జనంతో నిండిపోయింది. రావలసినవారంతా వచ్చారు. మున్సిపాలిటీ వైస్ చైర్మన్ వెంకోబరావు ముందుకొచ్చి, సభకు చేర్చును శ్రీ హనుమంతరావుగారిని అధ్యక్షత వహించవలసినదని కోరుతూ, మంత్రిగారు ఏదో కొన్ని చెప్పరాని కారణాలవల్ల రాలేకపోయారని తెలిపారు. సిమ్మట మెటర్నిటీహోమ్ను గురించి మున్సిపాలిటీ చేసిన ప్రయత్నాల్ని తెలిపే నివేదిక చదివారు. శ్రీమతి హయవదనాదేవిగారిని శిల్పాన్ని ఆవిష్కరించవలసిందని కోరారు. హయవదనాదేవి లేచి గంభీరంగా, “మేము మీరందరు కోరిన ప్రకారం ఈదినం ఈ మెటర్నిటీహోమ్ని ఓపెన్ చేస్తున్నాము. నేనీ కార్యాన్ని చాల గర్వంతో చేస్తున్నాను. ఈ శిల్పాన్ని మన ఊరి మహిళలు వారి శ్రద్ధాభావంగా సమర్పించారు. ఇప్పుడు నేనావిష్కరించబోయే శిల్పం యావద్భారతదేశ యువతీ మాతల కందరికీ ఆదర్శంగా వుండని...” అని అంటూ, “రావుగారూ! దాన్నెలా తెరవటం?” అని అడగడంలో, “అదా రాన్ని లాగండి” అన్నాడు వెంకట్రావు. క్షణంలో దాన్ని లాగేసింది.

శిల్పాన్ని చూడడంతోనే కరతాళ భక్తులు చెలరేగిస్తే. మేళం గొప్పగా

వాయిచారు, ‘కళ్యాణిలో. గుంపులోని వాళ్ళు శిల్పం దగ్గరికెళ్ళి చూడాలని ప్రోసుకుంటున్నాడు. తిరిగి కొంతసేపటికి కాంత వాతావరణం ఏర్పడింది. సభినీదేవి మాత్రం ఆ శిల్పంవైపు తీక్షణంగా చూస్తూంది. ఆమె చుట్టూ ఉన్నవాళ్ళు, ‘ఎంతబాగుంది విగ్రహం... ఆ...’ అని అంటూంటే, ఏదో సభినీదేవి రాగమృగారి చెవిలో వూదించి. గట్టిగా నవ్వుతూనికి మొదలెట్టారు. ఆ నవ్వు అందరికీ విసబడింది. ■ నవ్వుకు కారణమేమిటని, తక్షణం హయవదనాదేవి రాగమృదగ్గరి కొచ్చి, ‘ఏమండీ సమాచారం?’ అన్నది.

‘అదేమండీ హయవదనాదేవిగారూ! చూడండి విగ్రహాన్ని. ఆ యువతీమాతలో పెండ్లిచేసుకున్న లక్షణాలే కన్పిస్తాయి కదండీ. పెండ్లికి చిహ్నంగా కాళ్ళకు మెట్లన్నా లేవుకదండీ. బాగుంది. పెండ్లి కాకనే బిడ్డల్ని కలాలనా మీ ఆదర్శం,’ అని పల్కింది రాగమృ.

‘నే నన్నీ సరిపెట్టా - మీ రూరుకుండుండీ,’ అంటూ తిరిగి హనుమంతరావు ప్రక్క కూర్చుంది. ఆయనకు రాగమృ చెప్పిన విషయం తెలిసింది. ‘ఈ విమర్శలంతా ఇప్పుడెందుకు. కార్యక్రమం జరగనీ...’ అలాగంటే ఎలాగండీ? ఊరిలోనివాళ్ళు నవ్విపోతున్నారు అని చెప్పి వెంకట్రావు సలహా కోరింది హయవదనాదేవి. ఈవిధంగా హయవదనాదేవి తికమక రాతుంటే, ఎట్లా కొంతసేపట్లో సభకు లందరికీ ఆసంగతి తెలిసిపోయింది. అందరూ గట్టిగా నవ్వుతూనికి మొదలెట్టారు. హయవదనాదేవికి విపరీతంగా భయమేసింది. ఏదో సరిపెట్టమనింది వెంకట్రావుని. వెంకట్రావు లేచి సభకుల నుద్దేశ్యంగా, ‘ఈ వూరిలోని మహిళలంతా చాలా అభ్యుదయ పంథాకు చేరినవారని తెలచాను. వాళ్ళింకూడ దానినే తెలుపుతుంది. కాని శ్రీ జాతికి నేను అవచారం చేశానని మీరు తెలుస్తున్నట్లు వాకవగతమైంది. అందువల్ల మీ సంతోయాన్ని తీర్చడానికి ఈ వెండి ఉంగరాల్ని ఆ శిల్పసుందరి వేళ్ళకు తొడుగుతున్నాను. నేనందుకని వదిలిపెట్టాను. మీరు దానిని కావాలంటున్నారు. నేను మీ కోర్కెల్ని కాదనలేను. ప్రవాళిల్ని కావట్టి, అంటూ ఆ శిల్పసుందరి కాళ్ళ వేళ్ళకు ఆ వెండి ఉంగరాల్ని తొడిగాడు. సభకులంతా శిల్పప్రతిభకు మెచ్చుకున్నట్లు చప్పట్లు చరచారు. సిమ్మట శిల్పి వెంకట్రావు గారికి హయవదనాదేవిగారు, వెయ్యిన్నీ నూట పదిహేను రూపాయల్ని బహూకరించారు. సభ ‘జనగణమన’తో ముగిసింది.

అంగవరముల విలపిత పోగొట్టియార ప్రకారం సంతోష సౌఖ్యముల కలిగించుటకు నవంసక తైలం రూ. 10/-; వి.వి. రూ. 1/4-యికిమీదట గర్భం రాకుండా ఆపుటకు, రోవరికి వేమిచే మందు, గర్భ విరోధిని 1 సీసా రూ. 10/- వి.వి. 1-4-0.

నిద్రమకరద్రవ్యం మాత్రం-శీత్రు స్కలనం అవి. కాళ్ళు. నడుమునొప్పులు పోయి, రాతువుప్పి బలంకలిగించుటకు సీసా రూ. 10. వి.వి. 1-4-0.

కావలసిన వారు దూపాయ పంపేడి. డాక్టర్. రత్నం సన్న మెడికల్ హోల్, మలకపేడి, బిల్లింగ్స్ - హైదరాబాద్

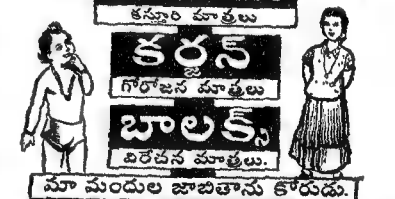
నాగసింహలేహ్యము



బంగారు చేర్చబడినది. మేళా యునికొక్క, నిస్సత్తుబ, శుక్ల వస్త్రమును హరించి బలమును, కాంతిని, ఏర్పరచుకొని కలిగించు వరప్రసాదము—

20 తు|| డబ్బి రు. 3-4-0 పోట్లజి || అ. పి. సి. వి. శ్రీకంఠెని. “ఆయుర్వేదసమాజం” పెరిడేసి. నెల్లూరు జిల్లా.

నంజిగూడు పంథపాడి వారి కాన్మస్



యునైటెడ్ కన్సర్వే-మద్రాస్-1. బ్రాంచి: విజయవాడ.

ఒక గంటలో యావ్వనము కామస్తంభన

రాతువుప్పి, సంసారమును విడుదల పోతే లేచి నిరాశచెందిన వ్యధలయందు కత్తి. ఉత్సాహము నిద్రము. రు. 2-8-0.

మదన మంజరి ఫార్మసీ

184, వెంకటాద్రి రోడ్, మద్రాసు. మెజిస్ట్రేట్-శ్రీనివాస పెడికర్ల పోర్టు. పాడుకోడు రాజమండ్రి. ఈశ్వరరావ్ గి. కో. మొదల రోడ్ వెల్లూరు: అర్జన్ ఫార్మసీ-అంతురోడు ఇతర కేంద్రాల్లో ఏవెల్లు కావాలి.

ఒక నాటి పులి

రైలు కుదుపు కఠినానికి ఒకవిధమైన, సుఖవంతమైన కదిలిక కనిపిస్తూ ఉంది. ఆ పెట్రెలో మాట్లాడే రక రకాల మనుష్యుల మాటలుగాని, రైలు యింజను చేసే రణగోణధ్వనిగాని, అప్పర్ బర్లులో పండుకున్న నా నిద్రకు ఆటంకం కలిగించలేదు. రైలుబండి ఒకమాదిరిగా పూగుతూ పరుగుతున్నామంటే, నేను కాళ్లు చాచుకొని వండుకుంటే, ప్రక్కలనుంచి చల్లగాలి వీస్తుంటే, యెదో హాయిగా, మగ రకా' కన్ను మూసేను. అలా యెంతసేపు నిద్రపోయేనో తెలీదు.

“అలా చూస్తారో? ఆ పెట్రె అందుకొని అక్కడ కాళ్ళిద్దలలో పెట్టండి” అన్న స్త్రీ కంఠం ఖంగున మోగి నా నిద్రకు భంగం కలుగజేసింది. బరువుగానున్న కనురెప్పలు తెరవాలని ప్రయత్నం చేసేను. పాద్యం కాలేదు.

“అయ్యో! పెట్రె అందుకుని పూరు వంటారేమండీ? బుటకూడ అందుకొని ఆ పెట్రెమీద పెట్టండి” మళ్ళీ రింగుమండి అస్త్రీ కంఠం.

కనురెప్పలమీద నీళ్ళు చల్లినట్లయింది. కొద్దికొద్దిగా కండ్లు తేలికపడ్డాయి. కఠినమంతా బరువుగా, యెదో మత్తుగా వుంది. హోరున వర్షం కురుస్తూవుంటే, భోరున గాలి వీస్తుంటే, గాలికి కూలని యింట్లో, వెచ్చని వరువుమీద, వున్న కంబళి కప్పుకొని వండుకున్నంత హాయిగా ఆనందంగా వుంది.

“అయ్యో! ఖర్చుమా! ప్రతీదీ చెప్పాలిబండి? ఆ వండ్లబుట్ట ప్రక్కకు నెట్టి, ఆ పెట్రెమీద మిగతా ఖాళీలో కూర్చోండి. నేను, పాప, యామాల కూర్చుంటాం. యిక్కడ ఖాళీఅవగానే యిక్కడ కూర్చుంటురుగాని” మంచి రాగస్థాయిలోనున్న అయ్యరుకంతలా పలికిం దాకలకంకి! యెవ్వ రీ రమణీలరామ? యేమి నాక్కా కుర్చుం? ఎవ్వరా మూగభరణి? రెప్పలు తెరువకపోయినా చూడాలనే కోరిక నెమ్మదిగా మొలకెత్తి, క్రమంగా, బలంగా కనురెప్పలు విప్పేవరకూ పూరుకోలేదు.

అవిడను, ఆయనను ఒక్కసారి దర్శనం చేసుకున్నాను.

రైలు వేగంగా ముందుకు పరుగెడు తూంటే, నా ఆలోచనలు కిటికీల్లోనుంచి కనుపించే మిట్టపల్లాల్లాగ, చెట్టుపుట్టల్లాగ, వెనక్కి పరుగెత్తడం మొదలైత్యయి. యింత అంతా వెనక్కికాదు. పదిసంవత్సరాలు వెనక్కి. నేను 4వ ఫారం, మా అన్నమ్మలుపైనలు చదివే ఆరోజులకి, నేను హాఫ్ ఫెంట్లు, పొట్టిచొక్కాలు తొడిగే ఆరోజుల్లోకి, నన్ను అమాంతంగా లాక్కుపోయేయి. అంతటితో పూరు కంటేనా? మా అన్నమ్మ హితుడు కళిరావు వివాహానికి, బంధువర్గం కూటంలోనికి, మేళ తాళాల్లోనికి లాక్కుపోయేయి.

శ్రీ కావూరి నరసింహ శెట్టి

“అలా వీలేదండీ. నా స్నేహితులకు ముందుగా 4 దస్తాల పేకలు, 6 పెంటుబుడ్లు, 4 స్నో సీబాలు, 2 దువ్వనలు, 8 సబ్బులు, 5 తువ్వబుట్ట, 8 అడ్డాలు, 12 సిగరెట్ల పెట్రెలు, వంపించండి తొందరగా” అంటున్నాడు పెండ్లికొడుకు.

“అదేమిటివాయనా! యీ పల్లెటూరిలో యివన్నీ యొక్కడ దొరుకుతాయి” అంటుం దోమసలికంకం ఫీలితో.

“దొరక్కపోతే పెంటనే యెవరినైనా ప్రక్కకు నుకు నెక్కిలుమీద వంపించండి, స్నేహితుల్లో నాకు తలవంపులు రావడానికి వీలు లేదు. పల్లెటూరిట - పల్లెటూరు! అలాంటివాళ్ళు పల్లెటూరి సంబంధానికే పోలేకపోయేయూ బొనువాళ్ళ సంగతులు తెలుసుకోకుండా, బొనుపిల్లవాడికి అందులోనూ నమ్మలుపైనలు చదివేవాడికి సిల్లనివ్వడానికెందుకు పూనుకోవాలి?”

“యింత చిన్న దానికి అంతలేని మాటలెందుకువాయనా? తెప్పిస్తా నన్నా నుగా”

“అనడంతో సరిపొందండి మామ గారూ. పనులు జరిగితేనే మాట దక్కుతుంది. మీరు వృధాగా టైము పోడుచేయకండి. స్నేహితులు వచ్చే టైముయింది” వృద్ధమూరి జాలిగా, నన్ను గా జారిపోయేడు.

రైలుబండి సాగిపోతోంది రిజిస్ట్రేషన్ ధ్వనితో.

* * *

“యింత టైము లనుకోలేదు విళ్ళని” అన్నాడు పెండ్లికొడుకు.

“పూరుకోరా తమ్ముడూ. అయిందో అయిపోయింది”

“అదికొడేఅక్కా! యెంత మధుమృగాలయితేమాత్రం టైలం కాఫీ యిస్తారా? అయ్యో. నా స్నేహితుల్లో నా గౌరవమంతా చంపేసేరు అక్కయ్యా! యింత పాడుసంబంధం చూచేడేం బావ. పోనీ ఆ స్నేహితులమట్టుకైనా పంచదార కాఫీ యివ్వనక్కరలే?”

“అబ్బ! పూరుకోరా. నీవూ నీ స్నేహితులూ కలిసి చేసినపనికి వాళ్ళంతా నిగు పడుతూనే వున్నారు. యింకెందుకులే పూరుకో.”

“పూరుకోక యేం చేస్తాను? పోనీ ఆ పెండ్లి కూతురైనా చెప్పొద్దూ”

“దాని మొహం. దానికిమాత్రం యేం తెలుసురా?”

కు పు ★ బొ ల్లి

వగైరా మేహమచ్చలు, నెగ, సవాయి వ్యాధులకు, గ్యాగంటి చికిత్స, క్యాబ కాగు ఉచితం. జి. వి. రెడ్డి అండ్ కో., (రిజిస్టర్డ్) “బాస్కరాశ్రమము” గోపాలపురం, తూ. గోదావరి.

అబలసుధ

శ్రీ రుసుమ వ్యాధులు. అకాల బహిష్టు, ఋతుబద్ధము, ఋతుకూల, ఒడదనోవ్వులు, తలనొప్పి, గుండెదడ. కాళ్ళ లాగుట, మనస్తాపము లేకపోవుట, నిద్రవద్ద కుండుట, నడుమునొప్పులు, బలహీనత, మలబద్ధము, హిస్టెరియా మొ॥ హరించును. సీసా రు. 3/- ది. పి. రు 1/- ఇండియన్ మెడిసిన్ హౌస్, ఓమ్మీ టాకెను రోడ్డు - విజయవాడ-2

“అయ్యా! డాక్టరు గారూ!
పావలా కాసు మింగేశా
నండి.”

“అరే! ఎప్పుడుమింగావు?”

“నాలుగు రోజులైందడి.”

“మరి యిన్ని రోజులు ఏం
చేస్తున్నావు?”

“నాదగ్గర యింకా ఏదో
కొంతడబ్బు వుంటే, అదే వాడు
కొంటూ గడిచానండి.”

—శ్రీ ములుకుట్ల చలమయ్యశాస్త్రి
(కాకినాడ)

“కాఫీలో పంచదార పెయ్యాలని తెలి
యకపోతే రేపు పట్నంలో నాతో
కాపురం వెలగబెట్టనట్లే.”

“క్రమంగా అదే నేర్చుకుంటుంది లేరా”

“నేర్చుకుంటుందంటే యెవరు నేర్పు
తారే అక్కా, నేను ఆఫీసుకు వెళ్ళడం
మాని దానికి వంటనేర్చుతూ కూర్చుం
టానా?”

“అబ్బో! చాలావరకూ పోయేవురా.
యింకా నీ స్కూలు పైసలు పరీక్షా ఫలి
తాలు తెలియనే లేదు. అప్పుడే ఆఫీసుకు
పోయేవరకూ వచ్చింది”

“వుద్యోగించేయక వూరికే వుంటానా?”

“అప్పటికి నీ పెళ్ళాం అన్నీ నేర్చు
కుంటుందిలే”

“యేమో! అదీ వట్టి సుద్దుమృగంలా కని
పిస్తూ వుంది.”

“తప్పరా! యెవరైనా వింటే బాగుం
డదు”

“యెలాగైనా దానికి తరిఫీదునిచ్చి పట్న
వాసం పిల్లలా తయారు చేయాలి.”

* * *

“యేం నాయనా! నోటికి వచ్చినట్టలా
మాట్లాడి, చేతికివచ్చినట్టలా చేయడమేనా?
మీ పెద్దభావమరది గ్లాసులతో కాఫీతెచ్చి
యిస్తే, నీవు, నీ స్నేహితులు గ్లాసులు
దూరంగా విసికేసేరట”

“యింకా నయం మా మ గారూ. నా
స్నేహితులు మంచివాళ్ళు గనుక అలా
చేసేరు. మరొకళ్ళయితే ముఖమీద కొడు
దురు”

“తప్పరా తమ్ముడూ. పెద్ద వాళ్ళతో
అలా మాట్లాడవచ్చునా”

“ముఖమీద కొట్టడానికి వాడేం తప్ప
పని చేసేడు బాబూ”

“యింకా అడగడానికి వచ్చేరా?
టోనులో చదువుకునే కుర్రాళ్ళకి బెల్ల
కాఫీ యిస్తారటండి”

“అదా నాయనా తప్ప? యెంత తప్ప
చేసేడు! యీ పెండ్లిలో యెంతమంది నీ
పెంకితనం గురించి చెప్పకుంటున్నారో
విన్నావా బాబూ”

“చెప్పకోనివ్వండి పల్లెటూరి బైతులెన్ని
చెప్పుతున్నా నాకు భయంలేదు.”

“ఒకే కి! పెద్దవాళ్ళనే భయంలేకుండా
మాట్లాడుతున్నావు. మామగారూ! వాడి
కింకా చిన్నతనం. నేను మందలిస్తాను.
మీరు వెళ్ళండి” ముసలి యావం సణు
క్కుంటూ సాగిపోయింది.

కిలకిలా నవ్వులు వినిపిస్తూవుంటే పెండ్లి
పందిట్లో నేమో ననుకున్నాను. కాదు
రైలుపెట్టెలో, మళ్ళీ నిజపరిస్థితుల్లోనికి
వచ్చేను. ఒకవేళ నేను పొరబడ్డానేమో
ననుకుని మళ్ళీ చూచేను. సందేహంలేదు.
పదిసంవత్సరాల క్రిందట పెండ్లిపందిట్లో
అంత హంగామా చేసిన ఆ శిశిరావే మళ్ళీ
యిన్నాళ్ళకు, యీ రైలుపెట్టెలో సతీ
సమేతంగా కనుపించేడు. ఆమె అతని
భార్యయే. అదిగో పెండ్లివాడు నేనూ మా
అన్నయ్య చూచి నవ్వుకున్న ఆమె గడ్డం
క్రింద చిన్నకాయ. ఆ దంపతుల సంభా
షణయే ఆ పెట్టెలోని వారల నవ్వులకు
కారణమయ్యింది. కాని పెండ్లిపందిట్లో
నవ్వులు కాదు. “అలా కూలిపోతున్నా
లేమిటి?” అనాటి పెండ్లికూతురు యానాటి
బిడ్డ తల్లి నుకల కంఠం నవ్వులమధ్య కంచు
గంటలా మ్రోగింది.

“వోటు చాలడంలేదు.” నెమ్మదిగా గొణి
నేడు శిశిరావు.

“బాగానే వుంది పట్నవాసం తెలివి.
ఆ బుట్టతీసి బల్లక్రిందకునెట్టి, పెట్టెమీద
సరిగా కూర్చోండి”

ఆనాడు పులిలా అందర్నీ హడలెత్తించిన
ఆనాటి శిశిరావు యానాటికి పిల్లిలా మెదల
కుండా చెప్పింది మాత్రమే చేయగలుగు
తున్నాడంటే-భార్యామణి అధికారంలో,
యా పదిసంవత్సరాలలో నూ అతని
వ్యక్తిత్వం యంత దిగజారిపోయినందుకు
నే నెంతో జాలిపడ్డాను. ఆరంభంలో

కూరత్వం చూపే వీరనాయకుల గాఢలన్నీ
కడకు యిలాగే కళాహీనంగా, నిస్సారంగా,
నిరుత్సాహంగా నిర్లమిస్తాయేమో!

“వద్దు వద్దుర బాబోయ్ - పెళ్ళామొద్దుర
బాబోయ్” అంటూ ‘పల్లెటూరి పిల్ల’ పిసి

కూలో లప్పాం, టప్పాం గాళ్ళు పాడిన
పాట పాడుతూ యిద్దరు బిచ్చగాళ్ళు రైలు
పెట్టెలో ప్రవేశించేరు.

మాట లాగి పోయేయి; నవ్వు లాగి
పోయేయి. బిచ్చగాళ్ళు పాడుతున్నారు.
రైలు పరుగిడుతూనే వుంది.

“ఒద్దుర బాబోయ్ - పెళ్ళామొద్దుర
నాయనోయ్” అని ఒకడంటే—

“సాగను తెన్నో జరిగిపోయే, సగం
ప్రేమ సాగిపోయే ఒద్దంటే యిప్పుడేలా
గోయ్ - ఓయ్ గురువా?” అంటున్నాడు
రెండోవాడు.

పెట్టెలోనివాళ్ళంతా ఘక్కున నవ్వు
తున్నారు. వాళ్ళతోబాటు శిశిరావు, నుకల
కూడ నవ్వుతున్నారు. యెవ్వ రెండుకు
నవ్వుతున్నారో తెలీదు మరి. ★

సిద్ధముగ నున్నది.

డాన్ క్విక్ సెల్

(DON QUIXOTE)



మూలం :

సెరివాన్ టెజ్

అనువాదం :

విశ్వాత్ముల వరసింహమూర్తి

తపాల ఖర్చు ప్రత్యేకం.

వెల రెండురూపాయలు

ఆంధ్ర గ్రంథమాల

మద్రాసు 1.

అల్లుడి ప్రయాణం



పాత్రలు:

అనందరావు: కథానాయకుడు (అల్లుడు)
రామారావు: అనందరావు స్నేహితుడు.
మాధవరావు: అనందరావు తండ్రి.
కాంతమ్మ: అనందరావు తల్లి.
(మాధవరావుయిల్లు, అనందరావు, రామారావు)

రా: ఏమిటి బ్రదర్ అలా విగులుపడి కూర్చున్నావేం?

ఆ: ఏముందోయి జీవితం లో కల్లా చిక్కిన సమస్య వచ్చి పడింది.

రా: అదేమిటోయి. ప్రక్కన నావంటి మిత్రుడుండగా యింకా భయమెందుకు? నిన్ను ఎటువంటి కష్టంలోంచిఅయినా వస్తే కీడ్చుకురానా?

ఆ: నిజమే అందుకే నేనా. నీకోసం ఎదురుమాటు కూర్చున్నాడి.

రా: రైట్. మిత్రుడంటే ఆ మాత్రం నమ్మకం వుండన్నమాట. ఏదీ నీ సందేహాన్ని విననియ్యి.

ఆ: సందేహానికేముదిలేగాని చెప్పాలంటే...

రా: సిగ్గుగావుంది కామోసు.

ఆ: అవునోయి.

రా: అంత సిగ్గుపడే విషయం ఏముంది చెప్పా. ఏమీ తెలియటం లేక. నువ్వే చెప్పవోయి.

ఆ: ఆ మాత్రం శనుక్కిలేనివాడవు యింకా సలహా ఏమిస్తావులే. సరే. నిన్ను బాధపెట్టటం ఎందుకు? ఇదిగో యీ వుత్తరం చూడు.

రా: (వుత్తరం చదివి నవ్వుతూ) హరి. ఇదటోయి సంగతి. చంపేశావు. పండక్కి మామగారు వుత్తరం వ్రాశారని సంతోషించటం పోయి సమస్య అంటావేమిటోయి.

ఆ: వుండవోయి నాయనా! నీకేం తెలుస్తుంది బాధ. అత్తవారింటి కళ్ళటం అంటే చాలా తినటం అనుకున్నావా! అలాగా ఎన్ని ప్రాణాలుబాధపడ్తున్నాయి.

రా: అత్తవారింటి కళ్ళటం అంటే ఎగిరిపడాలిగాని సిగ్గుపడటం దేనికి? ఆ ఇంతకీ నీ బాధేమిటో చెప్పలేదే.

ఆ: చెప్పనిస్తే కదూ, అది కాదోయి. ఇదే ప్రథమం కదూ. అక్కడ ఏలా సంచరించాలో ఏమిటో తెలియక చచ్చిపోతున్నాను. (విసుగ్గా) ఏమిటో చెల్లకపోయినా బాగుండును.

రా: విసుక్కుంటే ఏలా మరి? నన్నడగవోయి చెప్తాను. అయినా నీ స్నేహితుడిని అయినందుకు గొళ్ళు గిల్లకుంటూ కూర్చోవటమేనా ఏమిటి? నీ భయం పోగొట్టి లాలించి, దైర్యం వుండిగా చెయ్యటం నావిధ్యక్త ధర్మం కాదటోయి. మాట్లాడవేం? అయినా అంత సిగ్గు, అంత ధైర్యం, మొగవారికి తగదోయి.

శ్రీ కొంపల్లి కోటిలింగం

ఆ: ఏం మాట్లాడేది? సరే చెప్ప.

రా: ఇంతకీ నీభయం అక్కడ ఎలాగ మెలగాలనే కదూ.

ఆ: అవును మరి. ప్రారంభించు.

రా: సరేనయ్యి. నీకు రిప్టవాచి లేదు కదూ.

ఆ: ఉహు.

రా: ఇబ్బంది లేదులే. ఈ నాలుగు రోజులూ నీ నిస్తాను. ముందు నవ్వు చెల్లీటప్పడు మహా టిక్ టక్ గా వుండాలి.

ఆ: అదేనయ్యి బాబూ. ఎలాగో చెప్పమనేది.

రా: విను. నీకు బట్టలు మంచివే వున్నాయిగా. మొన్న వేశావే. ట్రైజ్ డ్రెస్సు. ఇతరోజున అది ఝమామించేనేయి. నీ నిచ్చే రిప్టవాచి తగిలించుకో. మాలింగ్ బ్లాస్ట్ వున్నాయి కదూ. ఇంకేం పోకు! లోటులేదులే. వింటున్నావా?

ఆ: చెప్పవోయి.

రా: ఆ! ఇంకా నైక్కు ముట్టు వుండనే వున్నవాయ్. అబ్బో. యింకేం! దొరగారిలాగ తయారవు. చేతిలో కర్చిఫ్ హాజరుగా వుండాలని తెలుసుకదా! రైలు ప్రయాణంలో జుత్తులేగకుండా చూసుకో. బ్రిలియం ట్రైక్ పూనేస్తే అణిగిపడుంటుందిలే.

ఆ: ఇవన్నీ చెప్పకొస్తావేమిటి? ఇవేం తెలీనివా ఏం?

రా: అదే మరి. చెప్తే ప్రారంభంనుండీ రావాలి. నాలుగయిదు నూట్లు నూట్ కేవలం పెట్టేనయ్యి.

ఆ: అన్నెందుకు! నాలుగురోజులే కదా వుండేది?

రా: వుండాలయ్యా స్వామీ వుండాలి. రోజుకో నూటు మారుస్తావుండు. సరే అప్పుడే మధ్యలోకి వెళ్ళిపోతున్నాం. స్టేషన్ కి మామగారో, బావమరిదో ఎవరో వస్తారలే. ఇప్పటిరోజుల్లో మామగారు రారు. వస్తే బావమరిదే రావాలి. లేకపోతే అదీ వుండదు.

ఆ: అసలుకన్న వుపోద్భాతం ఎక్కువగా వుంది.

రా: అందులో నేవుంది అందం. బావమరిది వస్తే కాఫీనీళ్ళు పోయించు. మర్నీ పోయాను. రికాలో ఎక్కబోక. ఇప్పటి రోజుల్లో అది ఫ్యాషన్ కాదు.

ఆ: మరి ఎలా చచ్చేదోయ్. నడిచి వెళ్ళనుంటావేమిటి?

రా: అబ్బేబ్బే. మీ అత్తగారివూరు స్త్రీయేకదూ. టాక్సీలుంటాయిలే. ఒక అయిదు రూపాయలు పోతేపోయాయి అందులోనే వెళ్ళు.

ఆ: చంపేస్తున్నావు. డబ్బంతా వెళ్ళేటప్పడే ఖర్చు చేసేయ్యమంటావేమిటి?

రా: మొదటిసారి వెళ్ళేటప్పడు మాత్రం దర్జా లేకపోతే ఎలాగ? నవ్వు న్నట్లు అత్తగారింటికి వెళ్ళటం చాలా తినటమా ఏమిటి?

ఆ: కాదులే. చెప్ప.

రా: కారులోంచి దిగగానే మామగారు

వచ్చి కుశల ప్రశ్నలు అడుగుతారులే. జాగ్రత్తగా సమాధానం చెప్ప. (కొంచం నవ్వి) తలుపు సందులోంచి ఎవరయినా వీక్షిస్తున్నారేమో పరీక్ష చేస్తూ వుండు.

ఆ : (సిగ్గుగా) అబ్బ పోవోయి.

రా : సిగ్గు పడటం సహజమేలే. మొదటిసారి నాకూ అలాగే అయింది. సరే వెళ్లంగానే నువ్వు కట్టుకున్న నూటువిప్పేసి మామూలు బట్టలు చేసుకో. మరదలైవర యినా వున్నారా.

ఆ : ఆహా! యిద్దరు.

రా : అయితే చిక్క. పకోడీలు పెడ జాగ్రత్తగా చూసి తిను. కిక్కిలు పరీక్ష చేసి నములు. నేనయితే ఆ కిక్కిలు జేబులో తోనేసి బజారునుండి తెచ్చుకున్న కిక్కిలు నమిలేనేవాడిని. తర్వాత చూస్తే వాటి నిండా రాళ్ళు, కారం అబ్బా చాలా వుండేవిలే.

ఆ : ఏమోనోయి. నా మరదళ్ళు అసలే గడుగ్గా యిల్ల వున్నారు. ఏం చేస్తారో ఏమో.

రా : అందుకనే జాగ్రత్తగా మెలగాలి. ఎందుకయినా మంచిది బావమరుదలని మంచి చేసుకో, సినిమాలకు తీసుకెళ్ళా వుండు. హోటల్స్ కుకూడ తీసుకుపోయా వుండులే. సర్దాపుడేలే రాయబారిగా వుపయోగించుకో.

ఆ : చంపేస్తున్నావోయ్.

రా : ప్రమాదం లేదులే. రోజూ డ్రెస్సు మార్చేస్తూ వుండమని చెప్పానుగా. మూగ వాడిలాగ కూర్చోకుండా మరదళ్ళను దగ్గి రేసుకుని కబుర్లు చెప్తావుండు. వీలయితే ఏడిసిం చేస్తూ వుండు. మర్చిపోయాను.

ఆ : ఒక్కొక్క విషయం ఒక్కొక్క ప్రాణం తీసేస్తున్నాయి. ఏమయినా తప్పని సరి. సరే చెప్ప.

రా : భోజనాలవిషయంలో నువ్వు రద్దన్న కొద్దీ వడ్డించేస్తూవుంటారు. కడుపు మండిపోతున్నా తినేయ్యబోక. సాధ్యమయినంతగా వదిలే సీయ్యి. అంతగా అకలి అవుతే హోటల్స్ వున్నాయనుకో. ఆత్మ గాదింటికి ఇర్రటం కేవలం అత్తగారితో, మామగారితో, మరదళ్ళతో, మరుదులతో మాట్లాడటం కోసమే కాదు.

ఆ : ఇంకెవరున్నారోయ్.

రా : చంపేకావు. అందరికన్నా ముఖ్యమయిన అసలు కథానాయిక లేదుభోయ్, ఇంకో చూపు చూస్తూవుండు. వీలయితే మాట్లాడేసెయ్యి.

ఆ : నీమాటలు నాకేం అర్థం కావటం కిదోయి.

రా : అక్కడకు వెళ్ళినతర్వాత ఆ

అవుతుందిలే. గాజు లగలు వినిపిస్తే వృధాగా పోనియ్యకు.

ఆ : ఇంకేమయినా విషయాలు వుంకే చెప్పవోయ్.

రా : టిఫిన్ కూడ సగం సగమే కానిస్తూ వుండు. అక్కడ ప్రాద్దుపోవటానికి ఏమయినా పుస్తకాలు తీసుకోమరి. మర్చి పోయాను. ప్రజెం టేషన్ గా ఏమయినా తీసుకువెళ్ళున్నావా?

ఆ : ఆ విషయమే మర్చిపోయానోయ్.

ఎవరెవరికి తీసుకుపోనా లేమిటి?

రా : విగతవారికి తీసికెళ్ళినా, తీసుకు పోకపోయినా యిబ్బందిలేదు. కథా నాయకకు చీర తీసుకుపోకపోతే ఎలాగ?

ఆ : చంపుతున్నావోయ్. తీసుకు పోయినా యివ్వటం ఎలాగ?

రా : ఎలాగేమిటోయ్. మరి పురాతనపు మనిషిలాగ మాట్లాడితే ఎలాగ? వీలుగాని కబుర్లలోకి దింపి తీసికెళ్ళింది ముట్టచెప్పిరా.

ఆ : సరే నీమాటకు ఏదురుందో?

[కాంతమృ ప్రవేశం]

కాం : ఏమిటోయ్ రామం. ఇద్దరూ



"సిగ్గుపడటం సహజమేలే. మొదటిసారి నాకూ అలాగే అయింది."

★ అల్లుడి ప్రయాణం ★

కున్నాని రాచకొర్రాలు జరుపుతున్నాడు.
రా: ఏమీ లేదండీ. ఏవో... ఆనం
చానికి నూరిపోస్తున్నాను.

ఆ: ఏమిటోయ్ నూరిపోసేది. అన్నీ
కోతలమార్గం. ఏమీలేదు.

రా: అమ్మమ్మండు రహస్యమేమిటోయ్.
ఏమీ లేదండీ శాంతమ్మగారూ! మన
అబ్బాయికి అత్తగారింటి కళ్ళటమంటే
సిగ్గుగా వుండిటు. అందుకని...

శాం: అందుకని సిగ్గుతీరుస్తున్నావు
కాబోలు. బావుంద్రా. ఎలా అయినా
మా అబ్బాయికి తగని సిగ్గోయ్ రామం.

రా: అందుచేతనేనండీ నూరిపోయ్యటం.
వింటున్నావా ఆనందం. అంతసిగ్గు పనికి
రాదోయ్. ఎంతయినా అత్తవారింటికి
పోవటం సిగ్గేమిటోయ్.

ఆ: (విసుగ్గా) అబ్బ. నన్ను చంప
కండి. ఎప్పుడూ వేశాకోశాలేనా ఏమిటి?

రా: ఉన్నమాటంటే పులుకెక్కువట.
సరేలే. మధ్య నాకెందుకు? ఏమండోయి
శాంతమ్మగారూ! స్నేహితుణ్ణి కాబట్టి
నా ధర్మం నేను సెరవేర్చుకున్నాను.
ఆపైన అతని యిష్టం.

శాం: అవునే బాబూ! ఏమో యీ
కాలం కుర్రాళ్ళని నమ్మలేం. మొదటిసారి
యిలాగే అంటారు. ఇక తర్వాత యింట్లో
వుండమన్నా వుండరులే.

ఆ: (కొంచెం కోపంగా) వుండక
ఎక్కడికెళ్తా నేమిటి?

శాం: అదే తెలుస్తుందిలే అబ్బాయి.
నీలాంటివాళ్ళు ఎంతమంది 'వెళ్ళంవెళ్ళం' అని
చెప్పి తీరా వెళ్ళింతర్వాత అక్కడినుంచి
రాలేక గింజుకులాడుకున్నారు?

రా: మన ఆనందం అటువంటి రకం
కాదులండి.

శాం: ఆ ఏంకాదో అంతా మాయ.
చెప్పలేం బాబూ, అగస్త్యుని చిన్నప్ప
టుంచి పెంచి పెద్దచేసిన తలిదండ్రుల్ని
మరిచిపోతారు.

ఆ: (కోపంగా) ఇంక ఆ పుతరా
అపరా అమామిగోల. అసలు యిలాగోల
పెడితే నేను వెళ్ళనే వెళ్ళను.

శాం: ఇదెక్కడి గోల అబ్బాయి.
చదవేస్తే పున్న మతి పోతుందన్నారు. ఇంక
ప్పుడూ యిలా అనబోక. ఎవరన్నావంటే
సవ్య పోగలరు.

రా: అబ్బే అవన్నీ డామలులేండి.
మీరు మాటాడ కూరుకోండి. ఎందుకు
వెళ్ళడో చూస్తాను.

శాం: ఏమో నాయనా! అసలే తిక్క
మనిషి.

రా: మీకోం పర్యాలేదండీ. నేనున్నాను
కదా. మీరు, నేనూ కలిసి వేశాకోశా
లాడితే సిగ్గుపడ్డాడు.

ఆ: సిగ్గుకాదు. నేను వెళ్ళను.

శాం: ఆరే చూశావా నాయనా
పున్నకొద్ది పెచ్చు పెరుగుతోంది.

రా: మీరుండండి, ఏవోకోపంవచ్చింది.
నేను సరిచేస్తానుగా. (మంచిగా) ఆనందం!
ఆనందం! ఏమిటోయి కథ. చెప్పవేం.

ఆ: కథాలేదు గిథాలేదు. నా కిష్టం
లేదు. నేను వెళ్ళను. బలవంతం ఏమిటి?

శాం: మాశావా నాయనా! తిక్క
తిరిగితే వాడంటే. ఏమో రామం బాబూ!

నువ్వే ఎలా అయినా మనస్సు తిప్పేయ్యి.
రా: 'మీకోం గాబరావడకండి. ఏమోయి
ఆనందం! అలా అంటున్నావేమిటోయ్.

ఆ: చెప్పానుగా నాకిష్టంలేదని నన్ను
విసిగించబోకండి.

రా: సరేలే. అలా వదిలేస్తే అది ధర్మం
ఎలా గవుతుంది. కోపం మాని అసలు
సంగతి చెప్పవోయ్.

ఆ: (విసుగ్గా) అయితే చెప్పేయ్యి
మంటావా?

రా: ఊ.

ఆ: లేకపోతే ఏమిటోయ్ వాళ్ళ
మర్యాద. వాళ్ళు వచ్చి తీసుకెళ్ళాల్సింది
పోయి పుత్తరంముక్కరాస్తే వస్తామను
కున్నావేమిటి?

రా: (సవ్య) చంపేశావోయ్ అంత
మట్టుకు సంతోషించు. నా మట్టుకు నాకు
పుత్తరం ముక్కయినా రాలేదు. అయినా
పూరుకున్నా నేమిటి! పండగ పదిరోజులు
వుందనగానే వెళ్ళిపోయాను.

శాం: అసలు రాత్రినుంచి ఒకటే గోల
పెడుతున్నాడోయి రామం! తను వెళ్ళ
సంటాడు. నాకు తెలియక దుగుతాను.
అదేం మర్యాదోయ్.

ఆ: వాళ్ళు పుత్తరం ముక్కరాసి రమ్మ
నటం మర్యాదేమిటి?

శాం: నీకు నేను చెప్పలేనబ్బాయి.
నువ్వయినా చెప్పవోయ్ రామం బాబూ.

రా: చెప్తున్నాను కదండీ. ఎలాగయినా
ఆనందం యీ కాలంలో వుండవలసిన
మనిషి కాదండీ.

శాం: అదే నాయనా వచ్చినచిక్క.
పుత్త మూర్తత్యం.

రా: అసలు అతనికి వెళ్ళటం సిగ్గండీ!

ఒకావిడ:- ఏమేనుబ్బులూ.
నీపేరు రాధని మార్పు
కున్నావేమే?

సుబ్బులు:- ఇప్పటి పద్ధతికి
యీపేరు మోటుగా ఉందని
మా ఆయనే మార్చేసేరు.

మొదటి ఆవిడ:- బాగానే
ఉంది. అయితే మీ ఆయన
వేరేమిటి?

సుబ్బులు:- ఆయన చేరు
పిచ్చయ్యి.

—ఎ. వి. రత్నం, గూటాల.

ఆ కారణంచేత మర్యాద చెయ్యలేదని వేరే
వంక పెడుతున్నాడు. అంతేనా ఆనందం?
ఆ: మీరు ఎన్నయినా చెప్పండి. నేను
వెళ్ళనిమాట భాయం.

శాం: అబ్బబ్బ. ఎంతచెప్పినా వినజేం
కర్త. ఏమిటా బాబూ. అటు వాళ్ళకూ
కోపం వస్తుండే, ఇటు మీ నాన్నగారికి..

ఆ: ఎవరికి కోపంవచ్చినా లెక్కచెయ్యి
వలసిన అవసరం కనిపించదు. అసలు
యిందులో బలవంతం చేయవలసిన అగత్యం
ఏమిటో అర్థంగాకుండా వుంది.

[వాధవరావు ప్రవేశం]
మా: (హడావుడిగా ప్రవేశించి) ఏమిటా
అబ్బాయి. సిద్ధమయ్యావా?

శాం: ఏం సిద్ధం కావటమో! మీ
అబ్బాయి బుర్ర కొంచెం వక్రించింది.

మా: అదేం? అలా అంటున్నావే.

రా: ఏమీ లేదండీ. పాపం సిగ్గుపడు
తున్నాడు. అతనే వెళ్ళాడులండి.

మా: ఏడిసిపట్టుంది. సిగ్గుపడవలసిన సమ
యమా యిది. ఇప్పుడు పదకొండున్న
రయింది. పన్నెండింటికే బండి. ఊ, ఊ.
త్వరగా తయారవాలి.

శాం: (ఆశ్చర్యంగా) అదేమిటండీ!
అంత తొందరగా పంపిస్తున్నారే. రేపుగా
వెళ్ళవలసింది.

ఆ: నాన్నగారూ! ఈ విషయంలో
మాత్రం బలవంతం చేయకండి.

శాం: చూశారా? అదేనండీ గోల
యిందాకట్టుంది.

మా: గోలాలేదు గీలాలేదు గాని త్వరగా
తయారుకమ్మను.

ఆ: నన్ను వసరంగా...

మా : అనవసర మేమిటోయ్ అవత్త కొంపలంటుకు పోతుంటేనూ.

శాం : (ఆశ్చర్యంగా) అదేం ?

మా : కోడలుకు జ్వరం బాగా వచ్చేసింది. త్వరగా రమ్మని వైద్యునిచ్చారు. ఇద్దరూ చూడవోయ్ రామం.

రా : అవునండీ ! అయితే త్వరగా బయటే రాలి. చప్పన సర్దుకోవోయి పామాను. ఏమోయి ఆనందం.

శాం : ఆ ఆ కోడలుకు జ్వరం బాగా వుందా ? ప్రమాదం కాదుగదా. అబ్బా యొక్కతే ఏమిటండీ. మనంకూడా వెళ్దాం.

మా : మనం ఎలా వెళ్దామే. వర ఆనందం. నువ్వళ్ళుగానే ఎలాగుందో వుత్తరం రాయి, తప్పని సరి అయితే మేమూ వస్తాం.

ఆ : (బాలికా) పోనీ మీరు కూడా రారాదూ అమ్మా !

అతిమూత్రవ్యాధి వారం రోజులలో నెమ్మదించును

మూత్రంలో అధికంగా చక్కరపోవుట అతిమూత్రవ్యాధిఅంటారు (Diabetes) ఇది యెంత ఉన్నదవకరమైన వ్యాధిఅంటే, దీని పాలిడినవారు ఆరోజు కారోజు మృత్యువుకు అనన్యమౌతుంటారు. దీనికి డాక్టర్లు ఇన్సులిన్ ఇన్జెక్షన్ మూత్రమే కనిపెట్టారు. వాటివల్ల వ్యాధి పూర్తిగా నయం కానేకాదు. ఇన్జెక్షన్ గుణము వున్నంతకాలం మూత్రం చక్కర తాత్కాలికంగా నిలిచిపోతుంది. ఈజిప్టు లక్షణాలలో ముఖ్యమైనది దాహం, అకలి, తరచుగా చక్కరతో మూత్రం విడుదల పెడలటము. దురద మొదలైనవి. ఈ వ్యాధి ముదిరితే రాచి వుండు, చురువులు, కంటిపొర ఇతర చిక్కులు సంభవించును. వీనస్ ఛార్మె అధునిక శాస్త్రంలో అద్భుతమైన చికిత్స. దీన్ని వాడటం వల్ల వేనకు వేలమంది మృత్యుముఖంనుండి విడుదలవడారు. దీన్ని వాడితే రెండవ లేక మూడవ రోజునుండే మూత్రంలో చక్కర తగ్గింది అత్యధికమూత్రం గూడ వివారిస్తుంది. మూడు రోజుల తరువాత మీకు బాగా తేలిక యిస్తుంది. దీనికి ఎత్తయి లేదు. ఇన్జెక్షన్లు అవసరం లేదు, ఇంగ్లిషులో వివరములుగల కర పత్రానికి వ్రాయండి. ఉచితంగా పంపుతాము.

50 బిళ్లల బుద్ధి పరిధి రు 6-12-0 ల

ప్యాకింగు పోస్టేజి ఉచితము

వీనస్ రిసెర్చి లేబరేటరీ,

పోస్టువాక్సు నం. 587, కంకతా (A. P. W)

మా : మాకు వీలు ఎలా అవుతుందిరా ? ఇక్కడ పాడీ అదీ వుందా ? వెళ్లంగానే వుత్తరం రాయమన్నానుగా.

శాం : పోనీ రామం ! నువ్వు వెళ్ళి వోయ్. అబ్బాయికి సాయంగా.

రా : వెళ్ళటానికి నాకేమీ యిబ్బంది లేదుగానీ యిక్కడ నాకు అర్జంటుగా కోర్టు పనులు ఏడికాయి సమయానికి. అన్నీ సమయానికి వస్తాయి.

శాం : (భర్తతో) అసలు మీకు వైరు ఎలా అందింది ! ఆఫీసుకు వెళ్ళారుగా.

మా : ఆఫీసుకే వచ్చింది. సరే త్వరగా బయటేరమను. నేను మళ్ళీ వెళ్ళిపోవాలి.

రా : రావోయి ఆనందం ! చప్పన బట్టలు సర్దుకో. క్లీఫన్ దాకా వస్తాను.

ఆ : ఉండవోయి. నన్ను అగాధంలో వదిలిపెట్టి వెళ్ళిపోయారు. ఆఖరికి నువ్వుకూడా యిలా మోసం చేస్తావనుకో లేదోయ్.

శాం : ఏం చెయ్యమను. నాకుమాత్రం నిన్ను అన్యాయం చెయ్యటం సరదానా ఏమన్నానా ?

మా : ఊ, యింకా యిక్కడే కూర్చున్నారూ. త్వరగా బయటేరాలి. టైము అయిపోతుంది.

శాం : ఉత్తరం రాస్తావు కదూ. అక్కడకు చేరుకోంగానే.

ఆ : (కోపంగా) హూ. రాస్తాను. మీకేం ? మీరు కూడా వస్తే నాకీ భారం లేకుండా పోయేదా ? కూర్చుని కబుర్లు చెబుతారు.

మా : కబుర్లు తిరువావోయి. ఇది తప్పితే మళ్ళీ అరింటిదాకా బ్రలునులేదు.

రా : అవునోయి ఆనందం. చప్పన డ్రెస్ చేసుకురా.

ఆ : (నిటూర్పి) సరే. తప్పకుండా ?

(లోపలికి వెళ్తాడు)

శాం : అసలు ఏం జ్వరమయివుంటుందిండీ !

మా : నాకు మట్టుకు ఏం తెలుసు ? కలగన్నానా ఏమయినానా ?

శాం : అహ. ప్రమాదం లేదుగదా అని.

మా : ఏ మోసే బాబూ మీ ఆడవాళ్ళతో వచ్చిన చిక్కుయిదే. నీ కెంత తెలుసో నాకూ అంతే తెలుసా ?

శాం : ఏమోనండీ మా కంగారు మీకేం అర్థమవుతుంది ?

రా : ఏమీ భయం లేదులేండి. ఏమయినా ప్రమాదం వుంటే మన ఆనందం వెంటనే వుత్తరం రాస్తాడుగా.

(ఆనందరావు వస్తాడు).

మా : ఏరా సిద్ధమయ్యావా ? మరివేగం వెళ్ళండి. అన్నట్టు ఉన్నాయి నా కావాలా ?

ఆ : అక్కడేదు.

రా వెళ్ళిన్నామండి.

(ఆనందరావు, రామారావు నిష్క్రమిస్తారు.)

శాం : హ. ఏలా అయితేనేం వెళ్ళాడు. ఇందాక మీరు లేరుగాని వెళ్ళనని ఎంత మారాం పట్టాడని.

మా : ఏదో పాపం కుర్రతనం. ఎలా అయినా మన అబ్బాయి యీ కాలంలో వుండవలసినవాడు కాదులే. సరేలే. నేనింక ఆఫీసుకు వెళ్ళిపోతాను. తలుపు నేసుకో.

(నిష్క్రమింపు).

శాం : పాపం. వెళ్ళనంటే వెళ్ళనన్నాడు. చివ్వరికి ఎలానైతేనేం తప్పనిసరి ప్రయత్న మయింది. అయినా బయటికి చెప్పకుగాని అబ్బాయికి మాత్రం వెళ్ళాలనుండదూ ?

భార్యకు జబ్బుగా వుందంటే ముఖం ఎలా మాడిపోయిందో ? అయినా ఏదో...

కుర్రతనం. (నిష్క్రమింపు).

★

సమర్థతకు ఆరోగ్యమునకు ...



ఈనోస్
'ఫ్రూట్ సాల్ట్'

Eno's 'Fruit Salt'

ఉదయమున మేల్కొనగానే

"ఈనోస్" మరియు "ఫ్రూట్ సాల్ట్" అను

. మాటలు రిజిస్టర్డ్ ట్రేడ్ మార్కులు

చతురత

16

మరునాడు శాంతమ్మ ఉదయాన్నే ఏమీ ముట్టలేదు. ఒకసారి లేచి మళ్ళీ పడుకుంది. ఈరోజు లక్ష్యే ఇంటి పనులన్నీ చూస్తూంది. రవి ఉదయాన్నే భార్యనాకు వెళ్ళాడు.

తనగదిలో భగవత్ గీతను పఠిస్తున్న ధర్మయ్య ఏదో కబ్బం కావడంవల్ల తలెత్తి చూశాడు. లక్ష్యే విసనకర్ర తీసుక వెళుతోంది.

“ఎవరికమ్మా?”

“పోయ్యి రాజుటలేదునాన్నా ఊదిఊది కల్లెంబట నీళ్లుకూ దావచ్చాయి... విసురుదామని” అని గదిదాటి వెళ్ళింది లక్ష్యే. మళ్ళీ ధర్మయ్య వెనక్కి పిలిచాడు.

“శాంతమ్మ ఎక్కడ?”

“ఒంట్లో భారంగా ఉన్నట్లుంది. ప్రొద్దున్నించీ లేవలేదు” అని చెప్పింది. ఈమాట విన్న ధర్మయ్య చాలా ఆశ్చర్యపడ్డాడు.

“నా కెవరూ చెప్పలేదే” అని కూడా అడిగాడు.

“నాకూ తెలిదు నాన్నా” అని మళ్ళీ లక్ష్యే అంది.

“బాగుంది” అంటూ పుస్తకం ప్రక్కగా పెట్టి లేచాడు. లక్ష్యే వంటగదిలోకి వెళ్ళింది.

“శాంతమ్మా” అని మంచందగ్గరగా నిలబడి ధర్మయ్య పలకరించాడు.

“ఊ!” అంటూ లేవడానికి ప్రయత్నించింది.

“పడుకోమ్మా ఫరవాలేదు” అన్నాడు. కాని శాంతమ్మ లేచి మంచంమీద కూర్చుంది.

ప్రక్కగా ముక్కాల్లిపీటమీద ధర్మయ్య కూర్చున్నాడు.

“ఏం? వంట్లో బావుండలేదా?”

“అబ్బే! ఏదో కొంచెం భారంగా ఉన్నట్లుంది” అని దీనంగా సమాధానం చెప్పింది శాంతమ్మ.

“ప్రయత్ని పిలవనా?”

శాంతమ్మ కాస్త కంగారుపడింది “వద్దన్నయ్యా... నాకేమిటో మనస్సు బావుండక పడుకున్నా నంతే” అని నిజం చెప్పింది.

ధర్మయ్య శాంతమ్మ మొగంకేసి చూస్తున్నాడు. ఆమె ఉదాసీనవదనంలో తీరని వ్యభగోచరించింది. మనస్సు బాగోలేకపోవడానికి కారణాన్ని ఊహిస్తున్నాడు.

“నువ్వు అలా ఊరుకుంటే లాభంలేదన్నయ్యా” అంది. ఈమాట ఎవరిగురించి అంటోందో ధర్మయ్యకు హఠాత్తుగా మాత్రం అర్థం కాలేదు. విస్మయంగా ఆమెకేసి చూస్తున్నాడు.

శ్రీ వినిశెట్టి శ్రీరామమూర్తి

“నిన్న మాశాపుగా వాడిప్రవర్తన...” అని మళ్ళీ అంది. ధర్మయ్య గ్రహించాడు. రామువిషయంలో రవిప్రవర్తన చూడలేదుగాని, విన్నాడు. అయితే ఆ స్వల్పవిషయం గురించి మాతృహృదయం ఇంత తోటితో నిండుతుంది అని అనుకోలేదు.

“పిచ్చితల్లి” అంటూ నవ్వాడు. మళ్ళీ ఈలా అన్నాడు “దానిగురించేనా నువ్వు మంచం పట్టింది”

ధర్మయ్య ఈ విషయాన్ని ఇంత తేలిగ్గా చూస్తాడనుకోలేదు. చినికి చినికి గాలి వాన కొవచ్చనే శాంతమ్మ సమ్మతాన్ని అతడు అర్థం చేసుకోలేదు.

“నీకు తెలిదన్నయ్యా! రాము వాడికేం విషం పెట్టాడు? రాముంటే ఎందుకు విరోధం పెంచుకోవాలి? .. అప్పుడప్పుడూ వస్తూంటే నామనస్సు కాస్త కుదటపడుతుంది. రవి ఈలా ప్రవర్తిస్తే రాము మన గుమ్మం ఎక్కగలడా?” ఈకంతస్వరంలో ఆత్రంతో బాటు ఆవేదనకూడా కలసింది.

ధర్మయ్య మాటలు వింటూనే ఆలోచిస్తున్నాడు. కాని వివిధమైన సమాధానం యివ్వలేదు.

మళ్ళీ శాంతమ్మ “రాము వాడి దృష్టిలో పరాయివాడే కావచ్చు. అంతమాత్రాన్న కలవాళ్ళను విరోధులుగా చేసుకోవడం మంచిదంటానా అన్నయ్యా?” అని అడిగింది.

దానికూడా ధర్మయ్య సమాధానం యివ్వలేదు.

“ఇంతకమడయ్యాడేమంటే ... తండ్రి తల్లిదండ్రుల పెట్టిన నే బాళ్ళు ఎవరన్నా ఉంటారా?”

ఈ ఆఖరిమాటలు గద్దదికంగా ధ్వనించాయి. ధర్మయ్య లేచాడు. “సరే! మనసు బాగోనప్పుడు పడుకోవడం మంచిది. కాని నువ్వు యింత ఆందోళన పడేంత విపత్తు ఏమీ ముందుకరాలేదమ్మా ... నేనుండగా నీ కాభయమేమీ అక్కరలేదు” ... అని తన ఆత్మవికాసాన్ని వెల్లడిచేసి తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు.

మంచి ఎండలో రిపేరుకోచ్చిన మోటార్ సైకిల్ కి రవి వచ్చాడు. కారు ధ్వని విని లక్ష్యే నలుపలకు వచ్చి చూసింది. మళ్ళీ తిరిగి లోపలకు వెళ్ళింది.

రవికి స్వంతవాహనం లేనికారణంగా, ఒకసారి సైకిలూ, మరోసారి మోటార్ సైకిలూ, లేకపోలే కాళ్ళ నడకతోనూ యింటికిరావడం పరిపాటి.

చెమట తుడుచుకుంటూ వచ్చిన రవి “లక్ష్యే” అని పిలిచాడు. లక్ష్యే గదిలో నించి వచ్చింది.

“అమ్మ లేవలేదా?” అని అడిగాడు.

తెల్లవారుగూము నాలుగుగంటలకే లేచి పనిపాటలు చూసుకునే శాంతమ్మ, ఈరోజు విడుగుంటలవరకూ లేవకపోవడం పనిలోకి వేళ్ళేమందు చూశాడు.

“లేదు”

“సరే!” చొక్కా తీసి దండేసేస్తూ “కాస్త అన్నం పెట్టు” అన్నాడు.

లక్ష్యే తిరిగి వెళ్ళిపోయింది. రవి తల్లి మంచందగ్గరకు వచ్చాడు. చూసి కాస్త

ముందుకు వెళ్ళాడు. మళ్ళీ ఏం ప్రశ్న ఎదుర్కుందో వెనక్కి తిరిగి "అమ్మా" అని పిలిచాడు.

సమాధానం రాలేదు. రవి మళ్ళీ కాస్త బిగ్గరగా "అమ్మా" అని పిలిచి కాళ్ళదగ్గర కూర్చున్నాడు. ప్రక్కగా ఒదిగి పడుకున్న తల్లి తలమీద చేయివేసి "ఒంట్లో ఏలావుంది?" అని అడిగాడు.

"బాగా నేవుంది" భారంగావినిపించిందా కంఠం. లక్ష్మీ అన్నం పెట్టి అక్కడ కొచ్చి నిలబడింది.

"ఏంలక్ష్మీ! అమ్మ ఈలావుండే?" అమాయకంగా అడిగాడు. లక్ష్మీ ఏదో చెప్పాలని నోరు తెగించింది. అంతలోనే తండ్రి గుమ్మం ఎదురుగా నిలబడ్డవల్ల ఆగి పోయింది.

"నీలాంటి కొడుకుని కన్నవాళ్ళు... అప్పడప్పడూ ఈలాఉండటం అలవాటులే..." అన్నాడు ధర్మయ్య.

వెనక్కు తిరిగి ధర్మయ్య కేసి ఆశ్చర్యంగా చూశాడు. ఆ వ్యంగ్యశిరాఘాతం నూటిగా రవి హృదయానికే తగిలింది. తనగురించే తల్లి ఈలా వుండనే సత్యాన్ని వెంటనే గ్రహించాడు.

"నేను చేసిన తప్పేమిటండీ?" మంచం మీదనుంచి లేచాడు. మొదట్నుంచి గురుభావంతో ధర్మయ్యను చూడవల్ల ఆ మర్యాదపదం వాడటం అలవాటైపోయింది.

"నీకు తప్పుగా తోచని ప్రతిదాన్ని ఒప్పుని అనుకోవడంకూడా ఒక తప్పు... అయితే రాత్రి నీ బాల్యస్నేహితుడి కిచ్చిన ఆతిథ్యం చాలా ఒప్పుండే అంటావ్" ఈమాట నూటిగా చూస్తూ ప్రశ్నించాడు.

రవి నివ్వెరపడి మొదటచూశాడు. తరువాత ఆలోచిస్తున్నాడు.

"కని పెంచి పెద్దచేసిన తండ్రి తనువు చాలిస్తే; సంవత్సరానికి ఒక్కరోజు ఆయన్ని స్మరిస్తూ పిండాన్ని విడవడం కూడా తప్పుంటావ్" ఈ మాటలంటూ ధర్మయ్య దగ్గరకు వచ్చాడు. శాంతమ్మ పండుకున్నదల్లా లేచి కూర్చుంది.

"రవీ! ఇంటగెలచి రిచ్చగెలవడం చాలా మంచిదే కావచ్చు... కాని యింటిల్లి పాడికి బాధగలిగించే ఒక గొప్పను చూపించినా ఫలితంలేదు... తెలివి ఉంటే నువ్వు సమ్మీన సత్యాన్ని, సహనంగా సాత్వికంగా బోధించి పరివర్తన తీసుకురా! అంతేగాని, దౌర్జన్యంగా నువ్వు అమృత మిచ్చినా విష తుల్యమే అవుతుంది ఏమంటావ్" ఈ అఖిరి మాట గట్టిగా అన్నాడు. రవి మాట్లాడలేదు.

"నువ్వు దేశ మాతను కళ్యాణవంతంగా

చేయదలస్తే; మాతృహృదయాన్ని బాధపెట్టమని ఎక్కడాలేదు..."

ఈ మాటలతో రవి కాస్త చలించాడు. ధర్మయ్యకేసి విమర్శనాయుతంగా చూస్తూ "ఇప్పుడు నన్ను మీరు ఏం చెయమంటారు" అని అడిగాడు.

"నీ తండ్రి తద్దినం పెట్టడానికి నీ కేందు కిష్టంలేదూ?"

"ఇష్టంలేదు" రవి కంఠం కాస్త కఠినంగా ధ్వనించింది. మాట అన్నతర్వాత, ఎందుకంత గట్టిగా అన్నావా? అని అతినే ఆశ్చర్యపడ్డాడు.

ఈమాటకు ధర్మయ్య మొగం వెల వెల పోయింది. ఈలాంటి సమాధానం వస్తుందని అత నెప్పుడూ ఊహించలేదు. శాంతమ్మ ధర్మయ్య కేసి చూసింది.

"ఎందు కన్నయ్యా! నీ కాశ్రమ... వాడి చేతులమీదుగా వచ్చేడబ్బుతో బ్రతికే స్థితి మనకు వచ్చింది... వాడు ప్రయోజకు డయ్యాడు... అందాకా వాడిష్టప్రకారం మనం నడవాలి... ఇంటి కెవరన్నా వచ్చినా వాడిష్టంతోనే రావాలి... వాడికి కష్టంగా ఉంటే కాని మాటన్నా పడి ఉండాల్సి..." శాంతమ్మ ఉద్రేకంగా అంటూ వచ్చిన మాటల ద్వారా ఆమె కళ్ళల్లో నీళ్ళు, కంఠంలో రుద్దత, రవి ఎదురుగా ఉండి చూశాడు.

అతనికి మొదట్లో కోపంవచ్చింది. తరువాత ఆవేదన కలిగింది. రవి కళ్ళల్లో కూడా నీళ్ళు తిరిగాయి. మంచందగ్గరగా చతికిల పడి, తల్లి కాళ్ళదగ్గర కూర్చుని "ఎందు కమ్మా మాటలతో నన్నీ విధంగా బాధపెడతావు. నా సంపాదనమీద బ్రతుకుతున్నా రని నే నెప్పుడన్నా అన్నావా?... రాముతో మాట్లాడలేదని నీకు కష్టంకలిగేటట్లయితే అతణ్ణి తుమించమని కోరతాను" అంటూ కళ్ళు తుడుచుకొని లేచి ధర్మయ్యకేసి చూస్తూ "నాన్న పరలోకంలో ఉండి, మనం పెళ్ళే తిండికోసం చూస్తున్నాడని అమ్మకు నమ్మకమంటే; అది యీనాటి బ్రాహ్మణద్వారా ఆయన కందడిమే జరిగితే ఆయన ముట్టనైనా ముట్టడనినాకు తెలుసు... ఇది ద్వేషంతో అనేమాట కాదు... శాస్త్రాని సృష్టించిన సద్బ్రాహ్మణత్వం... సమసిపోయి చాలాకాలమైంది... రవి కాస్తేపాగి మళ్ళీ మాట్లాడడానికి నోరు తెరచాడు. ధర్మయ్య గ్రహించాడు. ఈ మధ్యనే పుస్తకాల ద్వారా సంగ్రహించిన ఈ విజ్ఞానం ఉపన్యాసభోగణిలో ఎంత దూరంపోతుందో అతనికి తెలుసు.

"నీ ఉద్దేశం?" ధర్మయ్య తీక్షణంగా చూస్తూ అడిగాడు.

"నాన్న వయస్సులో ఉన్న పేదవాడికి,

నాన్నను తల్లుకొని, కడుపారా తిండి పెడతే;..."

"ఆయనకు అందుతుందని నీకు నమ్మక ముందా?" అని ధర్మయ్య వేసిన ప్రశ్నకు. రవి మొదట్లో ఏదో అందామనుకొని, ఆ మాట అనడం ద్వారా తన నియమానికి ఎంత భంగం వస్తుందో గ్రహించి ఈలా అన్నాడు "నమ్మకం విషయం అటుంచండి. నాన్న పేరుతో ఒకరోజుయినా ఒక పేద వాడు ముఖమైన తిండి తినగలుగుతాడు. వాడిహృదయం కృతజ్ఞతతోనిండిపోతుంది. మీ నమ్మకమే నిజమైతే కృతజ్ఞతాపూర్వకమైన సంతృప్తి నాన్నకు తప్పకుండా అందుతుంది" ధర్మయ్య నవ్వాడు. సవ్యులో సంతృప్తి ఉంది. శాంతమ్మ యింకా సంశయ హృదయంతో ఆలానే చూస్తూంది. రవిదగ్గరగా ధర్మయ్య వచ్చి "అలాగే చేద్దాం... అన్నం చలారాపోతోంది. వెళ్లి భోజనం చేయి" అన్నాడు. తల్లికేసి

(రవీ-వ పేజీ చూడండి)

రామ్మ దగ్గు



దగ్గు, అలవాటు, గొంతు ఘడ్లు, గ్రోండ్రిట్, ఇన్ ఫ్లుయెంజా మున్నగునవి ప్రమాతం కలిగించే వ్యాధుల వ్యాధిని నివారించే పేప్స్ రోం గింబంది. పేప్స్ ద్వారా వ్యాధులను ముగింపు తీసుకోవచ్చు. పేప్స్ రోం అచూర్యమైన వ్యాధుల పోరాడకుండా, అవి అత్యంత వేగంగా దగ్గును వివరించి, చుంబన అరికట్టుతుంది. తొలికరమైన వ్యాధులను వంపించి, అవి వివరించు గొంతుగో. శారీరకమనం కలిగిస్తుంది. పేప్స్-వారసంబంధి వైద్యుని నిరూపించేటట్లు.

పెప్స్ పేవించండి.

PEPS

క్రిమి వంహరకరమైన గొంతు, రామ్మ దగ్గు.



మద్రాసు సోల్ ఏజంట్లు: దాదా & కంపెనీ, పార్కుటౌన్. మద్రాసు-5.



విజ్ఞానవిధులు

"డాక్టర్"



120. మనవాళ్లు వట్టి

వెదవాయిలా?

"మా ప్రతికూల విజ్ఞానవిధులు వరకు చదువుతూ వస్తూంటే మనప్రాచీనపద్ధతులు, కాస్తా వట్టి బూటకాలని, పాశ్చాత్య శాస్త్రవిజ్ఞానంమందు అవిగడి పరకంఠైనా చెయ్యవని, పాశ్చాత్య శాస్త్రాల గొప్పవాళ్ళు మనం వట్టి వెదవాయిలం అనే అలసత్వభావం నూటికితొంద్రై తొమ్మిది పాతకుల్లో (నన్ను కూడ కలుపుకునే) కలుగుతోంది. కాని యీ తేలిక భావం కేవలం ప్రాచీన వారీభావం వస్తోందో లేక వృద్ధియందుండి వస్తోందో నేను స్పష్టంగా చెప్పలేను. కాని యిటువంటి తేలిక భావాలు యువకుల హృదయంలో గాఢంగా నాటుకుంటే భావదాస్యం యేర్పడి జాతీయ భావానికే పెద్ద దెబ్బ తగులుతుందని నా అభిప్రాయం. శాస్త్రవిజ్ఞానంలో పాశ్చాత్యులు మనకన్న ఎన్నో దశాబ్దాలు ముందున్నారన్న సంగతి అందరు ఎరిగిందే. అంత మాత్రంచేత మన ప్రాచీనపద్ధతుల్ని కాస్తాల్ని తొణ్ణంగా పరిశోధించినదే చులకనగా జమకట్టి వ్రాయటం భావ్యంకాదు. ఇంతకీ యీ విజ్ఞాన విధుల్ని పాశ్చాత్య విజ్ఞాన శాస్త్రంలో నిధి అయినవారే రాస్తున్నారు తప్ప మన ప్రాచీన శాస్త్రాలని కూడ తొణ్ణంగా తెలుసుకున్నారు రాయటం లేదేమోననే అభిప్రాయం కలుగుతోంది. ఒక్క ప్రక్క మన ప్రాచీన శాస్త్రాలకు సంబంధించిన విషయాలని సరికొత్తైతీ ల్నవో ప్రచురించి పాఠకుల్ని ఉత్సాహపరుస్తూ మరో ప్రక్క విజ్ఞానవిధుల్లో 'మనం వెదవాయిలం' అనే అభిప్రాయం కలిగేలాగ వ్రాయటం శోచనీయం.

ముఖ్యంగా నే కోరేదే మం లే విజ్ఞాన విధుల్ని వ్రాసేవారు మన ప్రాచీనశాస్త్రాల్ని

లను గురించి వ్రాసేటప్పుడు వెటకారమైన భాష ఉపయోగించకుండా, జాతీయ భావం హృదయంలో వుంచుకొని సున్నితమైన భాషలో వ్రాస్తే పాఠకులకు పాశ్చాత్య శాస్త్రవిజ్ఞానంమీద వుండే గౌరవమూ వుంటుంది, మన ప్రాచీన శాస్త్రాలలో వుండే మంచి చెడుల్ని చులకనగా కాకుండా జాతీయ దృక్పథంతో విమర్శనగా తెలుసుకునే అవకాశమూవుంటుంది." అని అమలాపురం నించి ఆ. నూ. ప్రసాద రావుగారు వ్రాస్తున్నారు.

ఈనాటి విద్యార్థుల మనస్తత్వాన్ని చక్కగా వివరించినందుకు శ్రీ ప్రసాద రావుగారికి మాకృతజ్ఞత. "విజ్ఞాన విధులు" కచ్చితమైన విజ్ఞానాన్ని మాచదువరులలో వ్యాపింపజేయడానికి, మూఢ సమృక్కాల్ని చేతి నయనంత మట్టుకు బాగొట్టడానికి, సత్యాన్ని వెలువరించడానికి, ప్రారంభించాము కాని మన ప్రాచీనుల విజ్ఞానాన్ని దుయ్యబట్టడము కోసముకాదు. ఇంతవరకూ వివరించిన ప్రశ్నలన్నిటిలోనూ నూటికి తొంభయి తొమ్మిది ఈ ఆశయాన్నే పాలించునని చదువరులకు తెలియకపోదు. అయితే ప్రాచీనులు చెప్పినదానికి ఆధునిక విజ్ఞానానికి వైరుధ్యము వచ్చినప్పుడు అది తప్ప ఇది లేదు అని వివరించడము తప్పని సరి. ఇదే మేము చేసిన కానిపని. దీనికే ప్రసాదరావుగారికి అంత శోభమువచ్చినది. 'విజ్ఞానవిధుల్ని' ప్రాచీన శాస్త్రాల్ని తొణ్ణంగా పరిశోధించినవారు రాయటం లేదన్నారు. ఇది నూటికి నూరు పాళ్ళూ నిజం. విజ్ఞానంకోసం మేము నేటి వైజ్ఞానికుల పరిశోధనలనే పరిశీలించుకుంటున్నాముగాని "ప్రాచీన శాస్త్రాల్ని" తొణ్ణంగా మాట అటుంచి శ్రీ గంటనైనా చూడడమలేదు. అలా చూడడములో మాకు సమృక్తము కూడా లేదు.

క్రీస్తు తరవాత నాలుగూ ఐదూ శతాబ్దాల వరకూ మన ప్రాచీనులు పురోగామి జాతులతో బుజుముబుజుముకలిపి వైజ్ఞానికావశ్యకము చేశారు. గుర్రరాజుల కాలములో భారతీయ సిద్ధాంతాలు రోమక పటణమునకు వెళ్ళి నూర్య సిద్ధాంతము నేర్పవచ్చినట్లు

పాక్ష్యముంది. భారతీయ సిద్ధాంతి యొకరు అయినచలనానికి పాశ్చాత్యులు కనిపెట్టిన విలవకన్న కచ్చితపువిలవ కనుక్కున్నారు. క్రీ. శ. 476 ప్రాంతంలో జీవించి ఉండిన ఆర్యభట్టు ధూమి తన అక్షము చుట్టూ తిరుగుతోందన్నాడు. సున్ను దశాంశ స్థానాలూ, శ్రేణి వ్యవహారాలు, అంకెలు భారతీయులు కనుక్కున్నట్లు పాక్ష్యముంది. అయితే ఇస్లాము విజృంభణముతో పశ్చిమ దేశానికి భారతదేశానికి రాకపోకలు కష్టమైనాయి. దేశమే ఇతర జాతుల దండయాత్రలతో కలతపడిపోయింది. బ్రతుకు తెరవే కష్టమైపోతూంటే వైజ్ఞానిక పరిశోధనలు ఎలా సాగగలవు? పరిశోధనలు మానేసి, కాస్తాల్ని రాయడము ప్రారంభించారు భారతీయులు. తిరిగి, రెండు శతాబ్దాలుగా పురోగామి పాశ్చాత్య జాతులతో సంపర్కము పొందారు. నేడు స్వతంత్రులు. ఈ కుభ సన్నివేశములో తక్కిన జాతులతోపాటు వైజ్ఞానిక పరిశోధనలుచేసి, పరిశోధనలలాభము పొంది పురోగామిదామంటారా? లేక, "వేదాల్లో అన్ని వున్నాయి, వెతకడమే తరవాదు" అని వీపుకి కట్టు మొలిపించుకుని నిన్నా మొన్నా అటు మొన్నా "మన వారు" రాసిన గ్రంథాలు పరిశీలించుకుంటూ పోదామంటారా?

పోనీ, ఇలా పరిశీలించుకున్న వారు బయటజెట్టిన మహద్విషయాలు ఏమేనా వున్నాయంటారా? "రామాయణంలో విమానాలున్నాయి." అవును మహాప్రభా వున్నాయి, ఏదీ ఎక్కడానికి ఒక్క విమానాన్ని లాక్కురండి రామాయణ ప్రతులన్నిటిలోనీ! "శంకరభాష్యంలో ప్రాటానులూ న్యూట్రానులూ ఉన్నాయి" అవి మీకు నేటిదాకా ఎందుకు కనబడలేదు? ఆధునిక విజ్ఞానము 'ఇదుగో పులి' అంటే మీరు 'అదిగో' మన శాస్త్రాల్లో



జంతుకోటిలో మానవలక్షణాలు



(గత సంచిక తరువాయి)

తల్లిలాగా మానవజాతి కంత టికి పాలిచ్చేది కాబట్టి, గోవుని అన్ని జాతులవారూ అదొకరకమైన మాతృభావంతో చూస్తూంటారు. హిందువులు దాన్ని గోమత అనే అంటారు; పూజా పుర స్కారాలు కూడా చేస్తారు. పైకి అంత సాధువుగా కనుపించే యీ గోవుల్లోకూడా దుర్జనపరత్వం, ఓర్వలేనితనం, కుట్రలు పన్నే స్వభావం వుంటాయంటే, మనలో చాలామంది దిగులుపడిపోతారు. కానీ—ఏం చెయ్యం; నిజం అంతే!

డాక్టర్ డబ్లియూ. ఇ. పీటర్సన్ అనే అమెరికన్ శాస్త్రజ్ఞుడే 26 ఏండ్ల పాటు గోవులనుగురించి విప రీతిమైన శ్రద్ధతీసుకొని అనేకరకాల పరిశోధనలు చేశాడు. అన్ని వళ్ళ అనుభవమొకటంటే ఆయన, ఆవు ల్లోనూ వర్గవిభేదాలున్నవన్న విషయం బయటపెట్టాడు. ఆవులు ఒకటి, రెండుగా కాక, కొన్ని వందలు కలిసి ఒకచోట బ్రతుకవలసి వచ్చి నప్పుడు, వాటిల్లో వాటికి ఏవో హెచ్చుతగ్గులు, వాటినిబట్టి గౌర

మర్యాదలు సంపాదించుకొంటాయి. మందలో వుండే ప్రతి ఆవుకీ తోటి సంఘీయుల్లో నిర్ణీతమైన స్థానం ఒకటివుంటుంది. తనకంటే వైస్థానాలలోవుండే మిగిలిన అన్ని ఆవుల పట్లా, ప్రతిఆవు గౌరవ మర్యాదలతో మనులు కొంటుంది. అలాగే తన కంటే తక్కువ స్థానాలలో వుండే వాటి వైపు చిన్నచూపు చూస్తుంది. మాటవరనకి అన్నీ కలిసి నీటి తోట్టి దగ్గరకు వెళ్లాయనుకోండి. మూడుగా తోట్టిదగ్గరకు చేరిన ఆవు, తనకంటే వైతరగతికి చెందిన ఆవు చొచ్చుకువస్తే, దానికి చోటు యిచ్చి, తాను తప్పుకొంటుంది. అదే, తనకంటే తక్కువ తరగతికి చెందిన ఆవు పొరపాటుగా వైనా తోట్టిలోకి తొంగిచూసిం దంటే మూతి పట్లరాలేలా తన్ను తుంది. (మానవులలో యీ లక్షణం ప్రతివారి జీవితంలోనూ లెక్కకు లేనన్నిసార్లు అనుభవానికి వస్తూనే వుంటుంది.)

ప్రతిమందలోనూ గోవులరాణీ ఒక టుంటుంది. రాణీఅనగానే, అదేదో

చాలా అందమైనదనో, బలిష్ఠంగా వుంటుందనో అనుకోనక్కరలేదు. కొన్నికొన్ని గోవుల రాణీలకి సొట్ట కాలుకూడా వుండవచ్చు. అందులో అబ్బురమేమిలేదు. కాలుసొట్ట అయినందువల్ల, కన్నుగుడ్డి అయినందువల్ల, దీని అధికారం వీనమంత తగ్గదు. రాణీగారు ఎల్లా వుంటే నేం,—మిగిలిన ఆవులన్నీ కిక్కురు మనకుండా దాని ఆజ్ఞలను శిరసా వహించవలసిందే!

మునుష్యులలో లాగా, ఆవుల మందల్లో, రాణీకూతురు రాణీ కావటానికి వీల్లేదు. ఆస్థానంకోసం ప్రతి ఆవు ప్రయత్నించి సాధించుకోవాలి. మందలోవుండే అన్ని ఆవులతలలతోనూ యిది ఢీకొనాలి. ఏ ఆవు అయితే తాడించిన తలను తాకిడికి తట్టుకోలేక, తినేసుకు తోక ముడిచి పారిపోతుందో అది ఓడిపోయినట్లు గుర్తు. ఈ విధంగా రాణీ కావలసిన ఆవు, మందలోని మిగిలిన ఆవులన్నిటితోనూ పోటీ పడవలసిందే. మందలోకి క్రొత్తగా వదైనా యింకొక ఆవు వచ్చిచేరితే అసీ మందలోని అన్ని ఆవుల

★ జంతుకోటిలో మానవలక్షణాలు ★

తోను, రాణీతోను పోటీపడి, మునుముందుగా ఆమందలో తన స్థానం ఏమిటో తెలుసుకోవాలి. కర్మవశాత్తులప్పటివరకు ఆమందకు రాణీగా వుంటున్న ఆవుగనుక క్రొత్తగా వచ్చిన యీ ఆవుతో పోటీపడి ఓడిపోతే, క్రొత్తగా వచ్చిన యీ ఆటే నాటి నుంచీ రాణీ అవుతుంది. ఒకసారి ఓడిపోయాక, ఓడిపోయిన ఆవు ఏదీకూడా, తనను ఓడించిన ఆవు జోలికి మళ్లా పోదు. (ఇలాంటి కట్టుబాటు మన రాజకీయనాయకులలో కూడా వుంటే ఎంత బాగుండును! చరిత్రలో కనిపించే అన్ని కుతంత్రాలు జరగక పోయేవి.)

గోవులరాణీకి మందలో అనేక అదనపు సౌకర్యాలు, రాచరికపు మర్యాదలు, క్రమం తప్పకుండా నడుస్తూ వుంటాయి. మంద అంతా కలిసి ఎక్కడికైనా నుంచి పచ్చిక బీడులోకి మేతకోసం పోయినప్పుడో, ఎక్కడో ఒకచోట మంచినీళ్ళ కం

లేతగడ్డి కనిపిస్తే, దానిని ముందుగా రాణీగారు తమ ముత్యాలవంటి దంతాలతో కొరుకుతారు. వారు తిని వదిలేశాకనే మిగిలిన ఆవుల్లో ఏదైనా ఆగడ్డిని అల్లా వాసన అయినా చూడకూడదు. మేతమేసి సాయంకాలం యింటికి వచ్చాక, ఇరుకు వాకిలిలోనుంచి లోపలికి పోయేటప్పుడు, గోవుల రాణీగారు ముందుగా గడపదాటేవరకు మిగిలిన ఆవులన్నీ వారికి దారి యిచ్చి ప్రక్కకు తప్పుకు నిలబడతాయి. రాణీగారు గడపదాటాక, ఆవిడ గారి తరువాత స్థానం ఎవరిదో ఆ ఆవు లోపలికి వెళ్లుతుంది. దాని తరువాతిస్థానం ఎవరిదైతే వారు, దానివెనకాల వెళ్లుతారు. ఇలాగ, ఎవరిస్థానాన్నిబట్టి వారు లోపలికి వెళ్లేతే, ఆఖరికి మిగిలేది, అందరి చేతుల్లోనూ చావుదెబ్బలు తిన్న చవటలాంటి బక్కఆవులు.

క్రొత్తగా వేరొకమందలో చేరబోయేముందు, పూర్వం తానున్న

మందలో రాణీగా మెలగిన ఆవు, క్రొత్తగా చేరిన మందలో రాణీ తనాన్ని సంపాదించుకో లేకపోతే, వెరి ఎత్తినట్లు వెధవ వేషాలు చాలా వేస్తుంది, ఆవుక్రోషం పట్ట లేక అడ్డమొచ్చిన వాళ్ళ నందరినీ తన్నెయ్యటం, పాలు పూర్తిగా ఎగజేపెయ్యటం యిలాంటి పనులు ఎన్నో చేస్తుంది. బలవంతాన పాలు పితకబోయిన వారిని ఒక్కొక్కప్పుడు ఆస్పత్రుల పాలుకూడా చేనేటంత భయంకరంగా తయారు అవుతుంది. రాణీతనం పోగొట్టుకొనేవరకు అతి సాధువుగా మెలగిన ఆనోవేనా యింత భయంకరంగా తయారైందనిపిస్తుంది.

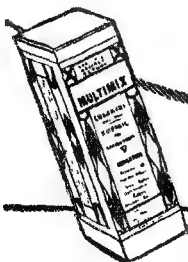
(మనలోకూడా ఎవరినో ఒకరిని ఏదో ఒక కారణంచేత, చేస్తున్న ఉద్యోగంకంటే తక్కువహోదాగల వ్యద్యోగానికి పంపించటం జరుగుతుందనుకోండి. అల్లాంటి వారందరూ యీ మాజీ గోరాణీలాగే వుడుకుమోతుతనం అనేకవిధాల బయటికి కక్కుతుంటారు. మనలో మరికొంతమంది వుంటారు. శీవించటానికి ఏకాంత ఆవశ్యాకం దొరికినా అందుతోనే తృప్తిపడిపోయి, పై మెట్టుకు పోవటానికి ప్రయత్నించేయరు. ఈగోవులుకూడా చాలామటుకు అంతే!)

(ఇంకావుంది)



ఉబ్బసము
మండి విముక్త పొందుడు
MULTIMIX

ఎల్లిమిక్స్ యా ముసు, డిస్కసు
నివారించి, క్యావసు క్రమపరచును.



THE INDO FRENCH PHARMACEUTICAL CO.,
MADRAS.

టామ్ సాయర్
వెల: 2-0-0

పోస్టుఖర్చులు ప్రత్యేకం.

ఆంధ్ర గ్రంథమాల
మద్రాసు-1

తెలిచాపకొయ్యలో దాగిన రహస్యం

చిన్నప్పటినుంచీ, చెయ్యాలను గురించి, దేవతలను గురించి కథలు చదివేవాడిని; వినేవాణ్ణి. అవి వినటానికి ఎంత బాగున్నా, వాటిల్లో ఎంతమటుకు నిజం వుంటుందో మీకందరికీ తెలుసు. భూమ్మీదనే నివసించే ప్రజలలో యీమాదిరి నమ్మకాలు వుండటం సాధారణమే అయితే కావచ్చు, కానీ సముద్రయానమే వృత్తిగా పెట్టుకున్న వారిలో సయితం ఇటువంటి మూఢ నమ్మకాలు అప్పుడప్పుడూ ప్రబలంగా కనిపిస్తూ వుంటాయి. నేనూ నౌకయానంతో సంబంధించిన వృత్తిని స్వీకరించాక యీ విషయం నాకే అనుభవవానికి వచ్చింది.

‘డ్రఫిన్’ నౌకలో 1936 జనవరి 17 న, చేరాను. మొదటి మూడు నెలలు ఇంటిభ్యాస ఎక్కువగా వుండి బెంగ పెట్టుకున్నాను. ఎప్పుడూ బంధువులు, స్నేహితులను గురించిన మధురాలి మధురమైన స్మృతులు నా మనస్సులో మెదులుతూ వుండేవి; నానుంచి నేనే వేరుపడ్డట్టు బాధపడేవాడిని. కాని కాలం గడిచినకొద్దీ ఓడమీది రావికులతో అలవాటుపడిపోయాను.

ఒకరోజు రాత్రి భోజనం

అయ్యాక ఏమీలోచక ఓడ వైభాగానికి (Deck) వెళ్లి నిలబడ్డాను. ఎక్కడిదో వింతశబ్ద మొకటి వినవచ్చింది. పరీక్షగా విన్నాను. బాగా గాయపడ్డమనిషి, హీనమైన స్వరంతో, బాధకు ఓర్వలేక ఏడుస్తున్నట్లు వినబడింది. అదైనా ఓడ తెలిచాపకొయ్యపున్న వైపునుంచే వస్తోంది. ఇంతభానికి దగ్గరలోనే ఆసుపత్రివున్నది: అందులో ఎవరైనా ఉన్నారా? శ్రీమతి అందే అండాళమ్మ రైనా రోగి ఉన్నాడేమో ననుకొన్నాను. కంగారుగా అక్కడకు వెళ్లాను. కాని అక్కడ కూడా ఎవ్వరూలేరు. పైగా, ధ్వనిమట్టుకు, ఇంకా తెలిచాప కొయ్యలోనుండి వస్తూన్నట్లు అనిపించింది.

నన్ను చెప్పలేనిభయం ఆవహించింది. ధ్వని మట్టుకు చాలా స్పష్టంగా వినబడుతోంది. దగ్గర్లో ఎవ్వరూ ఉన్నట్లు కనుపించదు. నేను చాలా భయపడిపోయి, యిక అక్కడ వుండలేక కంగారు, కంగారుగా, Orlop Deck (ఇందులోనే శిక్షణపొందుతున్న విద్యార్థులు పండుకుంటారు)కు వెళ్లిపోయి గట్టిగా ముసుగుతన్ని పడుకొన్నాను.

తర్వాత రెండురోజులు, పైకి వెళ్లడానికి కూడా ధైర్యం చాలలేదు. మరుసటి లక్ష్మీవారంనాడు మళ్ళీ పైకి వెళ్లాను. నేను భయపడ్డట్టు ఆధ్వని మళ్ళీ వినిపించింది. దాంతో నేను జబ్బుపడడం, ఆసుపత్రికి వెళ్లడం సంభవించింది.

శుక్రవారంనాడు, శనివారంనాడుకూడ అదేధ్వని, అదే సమయంలో వినవచ్చింది. ఆసుపత్రిలో ఉన్నాను కనుక, నేను దానిని చాలా స్పష్టంగా వినగలిగేను. కాని ఈ వింత సంఘటనను గురించి ఎవ్వరికీ చెప్పటానికి ధైర్యం చాలిందికాదు. మరుసటి ఆదివారంనాడు రాత్రి భోజనానంతరం ఆదగ్గరలోనేతిరుగుతున్నాను. ఆధ్వని మళ్ళీ వినబడింది. కాని ఈసారి చాలా హీనంగా వుంది. ఈ శబ్దం ఏమై ఉంటుందా అని ఆలోచిస్తుండగానే, ఏదో తెలిచాప కొయ్యనుండి తుపాకీ గుండులా దూసుకొని ‘ఎలి ఫంటా’ ద్వీపం (ఈ ద్వీపం బాంబాయికి పదిమైళ్ల దూరంలో వుంది) వైపుకు పోయి, మాయమైంది. నేను చూసిందల్లా తెలిచాపకొయ్యపై చిన్న వెలుతురు: ‘ఎలి ఫంటా’ ద్వీపం ఆవల ఒక మెఱుఘ. మిగతాది చూడడా



★ తెలుచాపకొయ్యలో దాగిన రహస్యం ★

నికి నేను చాలా భయపడిపోయి శబ్దమూ వినబడలేదు. ఆ రాత్రి ఉన్నాను. ఆనాడు “అది” పెళ్ళిపో నాకు పెద్దగా జ్వరము, తలకాయ యిన తరువాత మళ్ళీ తెలుచాప నొప్పి వచ్చాయి. ఇద్దరు స్నేహి కొయ్యలోనుంచీ ఏ విధమైన తున్ని పిలిచి జరిగిన దంతా

చెప్పాను. జ్వర ప్రేత్యంలో నాకు అల్లా అనిపించి పూటుందే కానీ నిజమైవుండదని వాళ్లు నా మాట లన్నీ కొట్టేశారు.

జ్వరం పూర్తిగా తగ్గిపోయాక మళ్ళీ డాక్మీదికి వెళ్ళాను. తెలు చాప కొయ్యమీద ఒక నల్లనిగుర్తు ఏదో కనిపించింది. తెలుచాప కొయ్య చుట్టూ ఉండే లోహపు తోడుగు అక్కడ నొక్కుపడిపో యింది. ■ నొక్కు పడ్డ చోటనే చాలా స్పష్టంగా నల్లగుర్తు కన బడుతుంది.

కొన్ని రోజులు గడిచాక, ఒక రోజున, ‘డఫ్రిన్’లోని ఒక నావికు డిటో ఏదో మాట్లాడుతున్నాను. ■ మాటల సందర్భంలో ‘డఫ్రిన్’ మొదటిరోజుల్లో, తనకో స్నేహితు డుండేవాడని, ■ స్నేహితుడు చాలా విచిత్రమైన మనిషనీ, అతడు తన అధికారంలో ఓ భూతాన్ని అట్టే పెట్టుకొన్నానని తనతో చెబు తూండేవాడనీ, చెప్పాడు. తన స్నేహితుణ్ణిగురించి యింకా వివ రిస్తూ, అతడు తనలో తనే మాట్లా డుకుంటూండగా చాలామంది వినే వారన్నాడు. అతను ఆ మాట్లా డుకోవటం తనలో తనే మాట్లాడు కొంటున్నాడో లేక ఎవరికీ కనిపిం చని దేనితోనో మాట్లాడుతు న్నాడోననీ అందరూ అనుకొంటూ వుండేవారట. బహుశః అదే అతని అధీనంలో వుండే భూతమై వుండ వచ్చునని అనుకొనేవారటకూడాను.

ఆ స్నేహితుడు తనకో సీలు వేసిన కవరు ఇచ్చాడనీ, ఇచ్చే ముందు తను చనిపోయేక, “డఫ్రిన్” (42-వ పేజీచూడండి)

పండ్లం

మా పూర్వో (ప్రతి బుధ వారమూ సంత జరుగు తూంటుంది. మా పిన తండ్రి గారి పూరు మా పూరుకి రెండు మైళ్ళే వుండడంచేత, వారానికి ఓసారి మా పూ రొచ్చే వాడు మా బాబయ్య.

చిన్నప్పటి నుంచీ నాకు మా బాబయ్యంటే ఎంతో ఇష్టంగా వుండేది. ఎందుకంటే ఆ రోజుల్లో ఒక కానీ ఇస్తే మా పూరు లాంటి పల్లెటూళ్ళో, ఇప్పుడు పట్న వాసాల్లో అణాకి ఇచ్చేవానికి రెండు రెట్లు కారప్పున పొట్లాం వచ్చేది. మా బాబయ్య వచ్చేడనగానే బడైనా మానేసి బాబయ్య వెంట పడే వాడిని-కాని కోసం. అతనిచ్చే కానీ, అర్ధణాయో పెట్టి కారప్పున కొనుక్కు తినడం మహా నేడుకగా వుండేది.

మా బాబయ్య ప్రతి బుధ వారమూ మా పూరు రాకుండా వుండేవాడు కాదు; నేను స్థూలుకి సెలవు పెట్టడం తప్పేది కాదు. (సెలవు పెట్టకపోతే కాని రాదుగా మరి!)

అప్పుడప్పుడు ముంజికాయలు, మామిడి పళ్ళ కాలాల్లో మా బాబయ్య గారింటికి పెళ్లి, ఓవారం రోజులు తిప్పవేసి, మామిడి పళ్ళు

అని మొహం మొత్తేటట్లు తిని వస్తూండేవాణ్ణి. (అప్పటికి యింకా మా బాబయ్యకి పిల్లలు లేరు.)

ఓసారి మా బాబయ్య వచ్చి వాళ్ళ పూళ్ళో అమ్మవారి తిరుణాల జరుగుతున్నదనీ మమ్మల్ని మాపెదనాన్నగార్ని పిలిచివెళ్లాడు.

పిలవడమే తడవుగా నేను బయలుదేరాను. ఏమంటే అది మామిడి పళ్ళు, ముంజికాయలు వుమ్మరంగా వచ్చేరోజులు.

శ్రీ నాగేశ్వర

తిరుణాల నాటికి మా పినతండ్రి గారింటికి వచ్చిన చుట్టాలెవరంటే- మా పెద్దనాన్నగారి పిల్లలిద్దరు ఇంచుమించుగా నాయాడు వాళ్ళే. (నాకప్పటికి పదో ఏడో, పద కొండో ఏడో!) మా ఒక వేలు విడిచిన మేనత్త, మానాన్న, మాపెద్ద నాన్న వీళ్లు అక్కడి ఆరోజు జనాభా!

మధ్యాహ్నం పన్నెండయ్యే సరికి అందరూ భోజనాలు చేసి తాపిగా కబుర్లు చెప్పకుంటున్నారు. మాపిల్లలు ముగ్గురం కలిసి ఓసారి తీర్థం అంతా చుట్టబెట్టి చక్కావచ్చాం. (చుట్టబెట్టి రావడం మంటే చూసిరావడం మటుక్కి. ఇంకా తీర్థపు సంభావనలు ముట్ట

లేదుగా ఎవ్వరికీ - అందుకనీ ఎవరి లోనూ వుత్సాహం లేదు)

రెండయ్యక ముగ్గురం కలిసి సంభావనకి బయలుదేరాం. మొట్ట మొదట బోణీ అత్తయ్యది. ముగ్గురికీ మూడుపావలా లిచ్చింది. మా నాన్న మాత్రం చిరు తిళ్ళుతిని ఆ రోగ్యం పాడుచేసుకుంటానని నాకో బేడయిచ్చి, మాపెద్ద నాన్న గారి పిల్లలిద్దరికీ చెరో పావలా ఇచ్చాడు. పెద్ద నాన్న నాకు ఏకం గానే ముట్ట చెప్పాడు ఓ అర్థ రూపాయి.

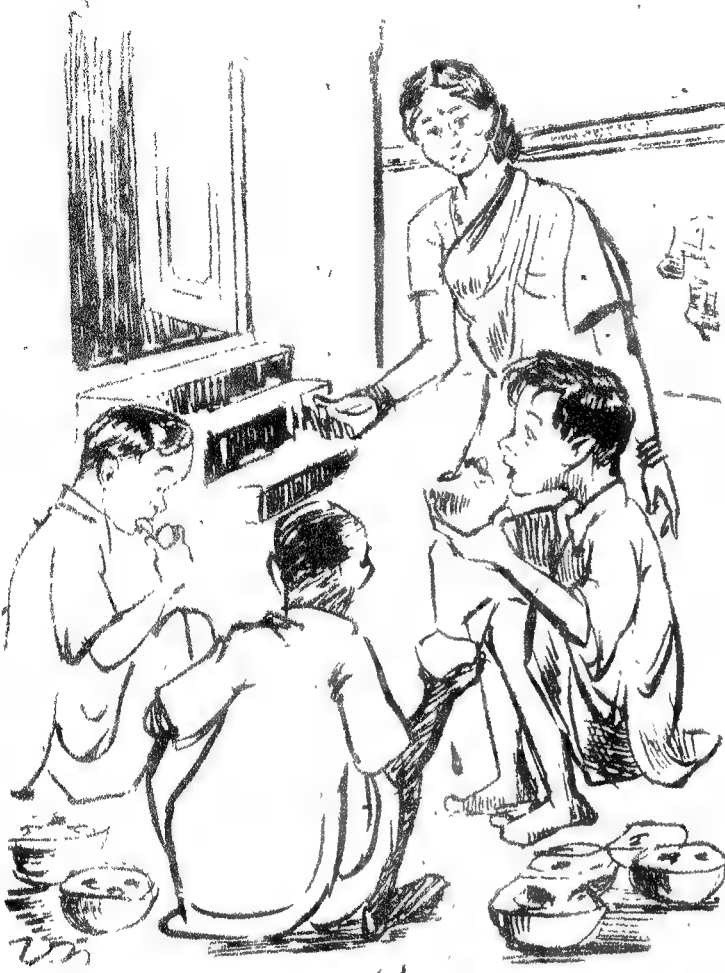
ఇంక ముగ్గురం కలిసి మా బాబయ్య దగ్గర సంభావనకి బయల్దేరాం. బాబయ్య కోసం ఇల్లంతా వేతగ్గా వేతగ్గా తనపడక గదిలో పడుకుని నిద్రపోతూ కనిపించాడు. మంచం దగ్గరి కెళ్ళి అతని చెవుల్లో పుల్లలుపెట్టి కలికీ, కిత కితలు పెట్టి మొత్తంమీద నిద్ర లేపేశాం. నిద్రలేపిన కోపంచేతనో ఏమో, ముగ్గురికీ మూడు రూపాయ లిచ్చాడు!!!

ఈవిధంగా సంభావన డబ్బులు ముట్టేటప్పటికి మూడు గంటలయ్యింది. ఇంక తరువాతి కార్యక్రమంగురించి ఆలోచించుకొంటూ వుండగా మాలత్తయ్య మమ్మల్ని పిలిచి “డబ్బులు ఖర్చు చేసుకో కుండగా కడుపు నిండేటట్లు చేస్తాను ఒప్పుకుంటారా?” అని అడిగింది.

మాకంత కంటే కావలసిందేముంది కనక! చెప్పమన్నాము, ఏక గ్రీవంగా.

ఇంతట్లోకి పెద్దవాళ్ళు అంతా కలిసి అమ్మవారికి పళ్ళిచ్చి వస్తామంటూ తీర్థంలోకి బయలుదేరారు.

అత్తయ్య మెల్లిగా మామిడి



★ పం దెం ★

కళ్ళకాపు తియ్యమంది బాబయ్యని. 'ఎందుక' నడిగాడు 'బాబయ్య. 'ఏళ్ళు మామిడి పళ్ళు; మామిడి పళ్ళని మహా ఉబలాట పడ్తు వ్నారు. ముగ్గురినీ పందెం పేరు చెప్పి ఎన్నిపళ్ళు తినగలరో చూతా'మంది అత్తయ్య.

బాబయ్య మా మిడి పళ్ళ కాపున్న గదితలుపుల తాళం తిసి ఎక్కడికో వెళ్లిపోయాడు.

అత్తయ్య ఓ పెద్ద తట్టలోకి మంచి మంచి రసాలు బాగా మిగల ముగ్గునవి వరి తెచ్చింది; ఓయూభై పళ్ళదాకా. తెచ్చి "ఈపళ్ళలో

ఎవరెక్కువ తింటారో వాళ్ళకి ఓ రూపాయ బహుమతి...ఊ! చూస్తూ రేం మొదలెట్టండి!" అని హెచ్చ రించింది.

ఆవిడా మాట అనడమే తడవుగా ముగ్గురం తట్టకి మూడువేపులా పొయ్యి గడ్డల్లా కూర్చుని తినడం మొదలెట్టాము. ఎన్ని పళ్ళు తిన్నామో మాకు తెలయటం లేదు. నేను మాత్రం రెండేసి నిముషాలకి ఓపండు తింటున్నాను. తొక్కల్లో గుంజ పీల్చుకుండా ఒంక గుంజ మట్టుకే పీల్చే న్నూనాను.

ఇంతట్లోకీ మా బాబయ్య రెండు తట్టల్లోటి ముంజికాయలు తెప్పించి మాముందర పోసి "ఈ చాటికి మా మిడి పళ్ళు పందెం మానేసి, ముంజికాయల పందెం వెయ్యండిరా" అన్నాడు, మమ్మల్ని ఉద్దేశించి.

ముంజికాయల పందెం అన గానే నాకు కాస్త భయం వేసింది. పందెం నెగ్గలేక పోతామని. ఏమంటే ముంజికాయ తిండం చేత కాదునాకు. అయినా పౌరుషం వదులుకోలేక తల వూపాను, నరే నని.

(మా తూర్పు గోదావరి జిల్లా కోన సీమవాళ్ళంతా ముంజికాయ చుట్టూరా డిప్పలల్లాగా వుంచి పైన మాత్రం ముంజలు బయట వడే దాకా చెక్కించి వేళ్ళతో పొడు చుకు తింటారు. అదే నాకు తిన్నగా చేతకాదు.)

పందెం ప్రారంభ మయింది. నేను ముంజికాయ మూతి దగ్గరగా వెట్టుకుని వేళ్ళతో పొడుచు కుంటూండగా ముజంలో నీళ్ళు నాకళ్ళల్లో పడి తెగ మండటం ప్రారంభించింది. నేను నాకళ్ళని సముదాయించుకునేలోగా మా వాళ్ళిద్దరూ మొదటి కాయలు కానిచ్చేసి రెండవకాయ పట్టు కున్నారు. నేనుకూడా ఆమొదట కాయ నగం తిసి, తినకుండా ఎల్లా గయినా పందెం నెగ్గాలని కాయ మీద కాయ నగం నగం వదలిపెట్టి తింటున్నాను.

మాలత్తయ్య మధ్య మధ్య కొన్ని ముదరకాయలు కూడా చెక్కించి అక్కడ పెట్టించేది. ఆ (గిరి-వ పేజీ చూడండి)

అద్దెబోటులో-

ముచ్చడిగా ముగ్గురు

(కుక్క సంగతి సరే సరి!)

సముద్ర ప్రయాణం వద్దని నేను పూరికే అనలేదు: దానికి తగినన్ని కారణాలు వున్నాయి. అధమ పక్షం రెండు నెలలపాటైనా, వున్న పూరు వదిలిపెట్టి పోగలవారికి సముద్రప్రయాణంగానీ, పట్టుమని వారం రోజులైనా గడవకముందే కొంపకి తిరిగి రావలసిన వారికి సముద్రయానం ఎంత మాత్రమూ లాయకీ కాదు.

ఏనుగుంటే—మాటవరసకి మీరు సోమవారం నాడు ఓడ ఎక్కబోతున్నా రనుకోండి. ఆ రోజంతా మీకు చాలా హుషారుగానే వుంటుంది. మిమ్మల్ని సాగనంపటానికి వచ్చినవారందరి దగ్గరా శైలవు తీసుకొని ఓడ ఎక్కుతారు. ఓడ బయలుదేరేటప్పటికి మీ మనస్సు మహా వుప్పొంగిపోతూ వుంటుంది. కోటు జేబులోనుంచి మూరెడు పొడుగు చుట్ట బయటకి తీసి వెలిగించి గుప్పగుప్పన పొగ వొడులుతూ, మహా తీవ్రంగా నిలబడుతారు. ఆ క్షణాన మిమ్మల్ని మించిన గొప్ప వ్యక్తి మరొకాడీ భూమ్మీద లేడనుకొంటారు. నాకా చరిత్రలో ప్రసిద్ధులైన కెప్టెన్ కుక్, సర్ ఫ్రాన్సిస్ డ్రేక్, క్రిస్టఫర్ కొలంబస్ లాంటివారి ఆత్మ శక్తులన్నీ ఆ క్షణంలో మిమ్మల్ని ఆవహించి కీర్తి కాంత బడిలోకి నడిపిస్తున్నాయని నిజంగా నమ్ముతారు. మంగళవారం మధ్యాహ్నానికి మీకు వుప్పుగాలివల్ల వచ్చే వాంతులు తలత్రిప్పట ఆరంభమై, యీ దిక్కు

మాలిన ఓడ ఎక్కకుండావున్నా బాగుండేదనే అభిప్రాయం, మీకు తెలియకుండానే, మీ మనస్సులో దూరి వేధించటం మొదలుపెట్టుతుంది. వరసగా బుధ, గురు, శు కవారాలు, మూడురోజులపొడుగునా ఆ వాంతులూ అవీ అంతకంతకూ ఎక్కువై పోయి, యిలాంటి వేధజబ్రతుకు బ్రతికేకంటే, గుండె రాయిచేసుకొని ఆ సముద్రంలో పడి చస్తేనే మేలనిపిస్తుంది. శనివారం నాటికి ఎల్లాగైతే నేం, అతిప్రయాసమీద పక్కమీదనుంచి లేచి కూర్చోని కాస్త పథ్యం వుచ్చుకొని, మీ డేమ సమాచారా లడిగినవారికి తెచ్చిపెట్టుకొన్న చిరు నవ్వుతో సమాధానం చెప్పగలుగుతారు. ఆదివారం నాటికి వాంట్లో కొంచెం తేలిగ్గా వున్నదనిపించి, ఏదో ఎంగిలివడి, ఓడమీదనే నాలుగు అడుగులు వేస్తారు.

మళ్ళీ సోమవారంనాటికి మీ ఆరోగ్యమైతే పూర్తిగా మామూలు స్థితికి వస్తుంది కానీ, ఆ రోజుతో మీ శైలవు అయిపోతుంది. పెట్టే బేడా నర్దుకొని ఓడ దిగిపోతూ, మరి ఒకటి రెండు రోజులు అందులోనే గడవగలిగితే ఎంత బాగుండుననుకొంటారు. నేలమీద కాలుపెట్టేకమాత్రం, మీ సముద్రయానం మొత్తం మీద బాగానే జరిగిందనే పెరినమ్మకం మీలో ఒకటి ఏర్పడుతుంది.

మా మేనమామ కొడుకు ఒకడు వెనుక ఒక సారి యిల్లాగే అనారోగ్య కారణంచేత ఓడప్రయాణం

మూలం :
జెరోమ్ కె. జెరోమ్

అనువాదం :
విశ్వాత్ముల నరసింహమూర్తి

★ ముచ్చటగా ముగ్గురు ★

చేయవలసిరావటం, నేను బాగా ఎరుగుదును. వాడు లండన్ నుంచి లివర్ పూల్ కి రిటర్న్ టిక్కెట్టు కొన్నాడు. కానీ - లివర్ పూల్ కి చేరేలోగానే వాడికి సముద్ర ప్రయాణం మొఖం మొత్తిపోయి, తిరుగు ప్రయాణం టిక్కెట్టు ఎవరికో ఒకరికి అమ్మద్దామని కాళ్ళ చెవ్వులు అరిగిపోయేలా తిరిగాడు. లివర్ పూల్ మహాపట్నంలో వీడు యీ టిక్కెట్టు చేతబుచ్చుకొని, ఎంత తక్కువ ధరకి కావాలంటే అంత తక్కువ ధరకి యిస్తానంటూ, కనిపించిన ప్రతివాడినీ బ్రతిమాలాడు. ఎవరిమటుకు వారు వద్దన్నవారే గాని, కావాలన్న వాడు ఒక్కడూ కనిపించలేదు. మావాడు నీరుగారి



పోయి బీచివొడ్డున కూలబడ్డాడు. ఇంతలో పైత్య ప్రకోపం ఎక్కువగా వున్న యువకు డెవ్వుడో వీడికి తారసిల్లాడు. పరిశుభమైన సముద్రపు గాలి, వ్యాయామం అవసరమని వైద్యులు యువకుడికి సలహా యిచ్చారట. అందుకనే అతడు ఆ చాయల తిరుగుతున్నాడు. అతడిని ఎల్లాగో మాటల్లోకి దించి,

ఒప్పించి, మావాడు, తన టిక్కెట్టు వాడికి 18 పిల్లింగులకే అమ్మజూపాడట. టిక్కెట్టు వాడి చేతిలో పెట్టుతూ, వాడి మంచికోరే చెప్పబోతున్నట్లుగా నమ్మకమైన నవ్వు మొఖంమీద కనిపించేలా ముందుగా జాగ్రత్తపడి, “చూడండి! సముద్రప్రయాణం చేసినందు వల్ల ఎన్ని రకాలుగా మీకు కలిసివస్తున్నదో గమనించారా? మీకు సముద్రపు గాలి, వ్యాయామమూ కావాలనికదా వైద్యులు చెప్పారు? ఇంత చవకగా వచ్చిన యీ టిక్కెట్టుతో మీరు యిక్కడినుంచి లండన్ కి చేరేలోపల, నేటినుంచీ జీవితాంతంవరకు సరిపోయేటంత సముద్రపు గాలి పీల్చుకొని పదిలంచేసుకోవచ్చు. ఇకపోతే వ్యాయామం! మాటకొస్తే— ఓడలో ప్రయాణం చేయటమే పెద్ద వ్యాయామం. ఒడ్డుమీదచేరి గాలిలో పిల్లిమంత్రాలుకొట్టటం ఎంతో, ఓడ ప్రయాణంలో ఆ కుదుపుకి తట్టుకోవలమూ అంతే!” అంటూ వా డా టిక్కెట్టు తిరిగి యిచ్చేయ్యకుండా చూసుకొన్నాడు.

ఆ కాస్త పనీ పూర్తి అయ్యాక—బతుకు జీవుడా అని మా బావ రైల్వో పడి యింటికి తిరిగొచ్చాడు. ఆ రోజునుంచీ యీ రోజువరకు తన తత్వానికి రైలు పడినంత యిదిగా, మరేదీ పడదు పొమ్మంటుంటాడు.

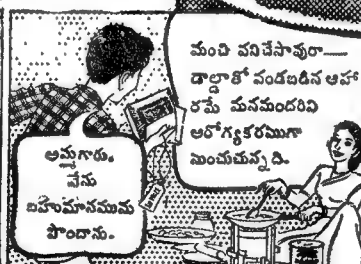
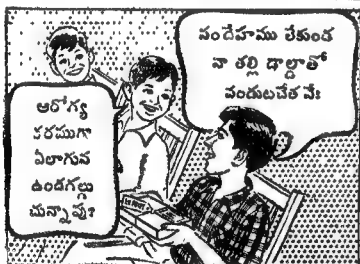
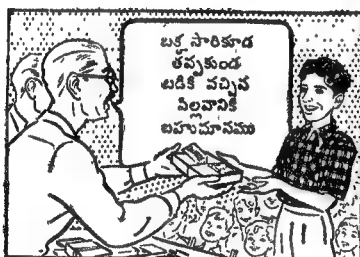
నే నెరిగిన పెద్దమనిషి యింకొకడు కూడా యిల్లాగే వారం రోజులపాటు ఓడప్రయాణం చేసేవద్దామని బయలుదేరి వెళ్ళాడు. ఓడ బయలుదేరే సమయానికి ఎవడో, అందులో పనిచేసే మనిషి ఒకడు, యీయన వద్దకు వచ్చి, ఆ వారం రోజుల్లోనూ ‘ఎప్పటి కప్పుడే భోజనాదులకు డబ్బు చెల్లిస్తారా? లేక ఏక మొత్తంగా ముందే చెల్లిస్తారా?’ అని అడిగాడు. ముందుగా చెల్లిస్తే తేలికలోనే తేలిపోతుందని కూడా చెప్పాడు.

మా స్నేహితుడు కొంచెం తిండిపుష్టిగలమనిషి. అంచేత ఏక మొత్తంగా ముందే చెల్లించేస్తే, చెల్లించిన డబ్బుకి నాలుగురెట్లు గిట్టుబాటు అయ్యేలా చూసుకోవచ్చునని ఆశపడ్డాడు. ఏక మొత్తంగా యిరవై ఐదున్నర పౌనులు చెల్లించేశాడు. ఇక అక్కడనుంచీ ఆరంభమయింది అసలు కొలువు. ఆ ఒక్క పూట ఏం

తిన్నాడో, అదే దక్కుడు. ■ మరునటి క్షణంనుంచే పడలేదు. ఆరోరోజుకి వాళ్లు కొంచెం నయమైంది. వాంతులు లంకించుకొన్నాయి. అతరువాత వరుసగా ఆరోజుమాత్రం ఏవో కాస్త తినగలిగాడు. ఏవో ఐదురోజులుపాటు పచ్చి మంచినీళ్ళు బయినా మింగుడు నాటికి ఆయన ప్రయాణమే ఆఖరైపోయింది. ఒడ్డు

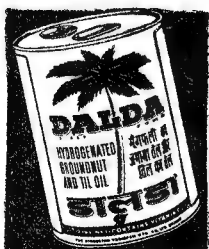
మీరు ఖర్చుపెట్టిన డబ్బుకు ఈవిధములుగా డాల్డా వనస్పతి పూర్తిగా లాభము గలుగజేయును

డాల్డానుండి ఆతను తెచ్చుకొన
శక్తివల్ల ఆతను రోజంతా సంతోషముగాను,
ఆరోగ్యకరముగాను ఉంటాడు



మన ఆహారములో
నిద్రమినులు ఎందుకు ఆవశ్యకము
ఉచిత వలహాకు ఈవేళే ఈ క్రింది
అర్థముకు వ్రాయండి:
దీ డాల్డా ఆర్డర్ల సర్వీస్
ఫోన్ కాక్స్ నంబరు 353, బొంబాయి 1

డాల్డాతో వండబడిన ఆహారమును మీ కుటుంబమునకు ఇచ్చినచో ప్రతి మనిషికి ప్రతి దిన ఆహారములో తప్పకుండా ఘండాని డాక్టర్ల చే చెప్పబడు శక్తినిచ్చు క్రొవ్యుపదార్థమును వారు పొందుచున్నారని మీరు నిశ్చయముగా నుండవచ్చును. డాల్డా గాలికూడ చొరవకుండ పీలుచేయబడిన టిన్నులో మిక్కిలి శుద్ధముగాను, క్రొత్తగాను, ఆరోగ్యకరముగాను ఉండును. దానిని పాడుటవలన మిక్కిలి తక్కువ ఖర్చును.



డాల్డా

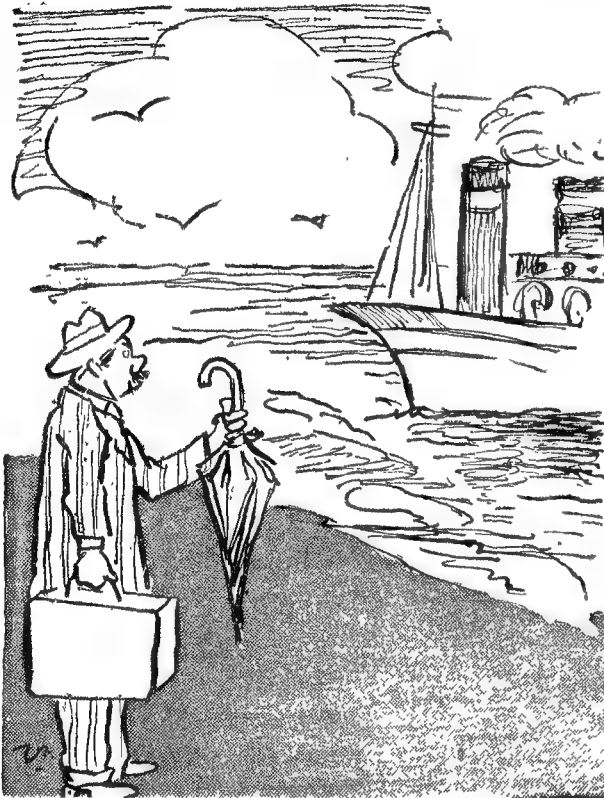
ఆరోగ్యకరముగానుంచే వంటక్రొవ్యుపదార్థము

10 పౌన్లు, 5 పౌన్లు, 2 పౌన్లు మరియు 1 పౌన్లు టిన్నులలో దొరకును

HVM. 190-X52 TL

★ ముచ్చటగా ముగ్గురు ★

మీదికి దిగాక, కదిలిపోతున్న ఓడకేసి చూస్తూ, తిండి కోసం తను చెల్లించిన డబ్బు విలువలో పాతికవందలైతా వక్కకుండా పోయినందుకు చాలాసేపు నిట్టూర్చాడు.



ఇంతమంది అనుభవాలు యీరీతిగా వున్నాయి కనుకనే నేను సముద్రప్రయాణం వద్దన్నాను. అదైనా, నా కేదో రోగం వచ్చేస్తుంది, కష్టపడి పోతాననీ నాగురించి నేను భయపడికాదు. కేవలమూ జార్జి లాంటి జబ్బుమనిషికి యీ ప్రయాణం చెరుపు చేస్తుందేమో ననేదే నాకు పట్టుకున్న భయమని బయట పెట్టాను. జార్జి వెంటనే అందుకొని, తనకేమీ ఘర వాలేకపోగా, ఓడమీద ప్రయాణం చెయ్యటం తన మనస్సుకీ శరీరానికీ కూడా చాలా మంచి చేస్తుందంటూ నా అభిప్రాయాన్ని ఖండించాడు. అంతే కాదు—యీ ప్రయాణం సరిపడకపోవటంఅంటూ ఎవరికైనా జరిగితే అది నాకూ, హారిస్సుకీ నన్నాడు. మాయిద్దరినీ నోరు మూసుకోమన్నాడు.

వెంటనే హారిస్సు కల్పించుకొని, కాస్తంత సముద్రంమీద ప్రయాణం చేసినవారంతా యీ వాంతులు అవీ ఎలా తెచ్చుకోగలుగుతారో తనకి ఏనాటికీ అర్థంకాదన్నాడు. బహుశః అట్లావాంతులు తెచ్చుకోవటం, ఒక ఫాషన్ అయివుంటుందనీ, అందువల్లనే ప్రతివారూ అలా నటిస్తుంటారు కానీ అందులో నిజమేమీ లేదు పొమ్మన్నాడు. తనకీ ఎన్నోసార్లు అనిపిస్తుంటుందట—ఎప్పటికైనా నానకే ఓడప్రయాణం చేసేవారికి నిజంగావాంతులు రానవసరంలేదని ప్రపంచానికి చాటి పారేద్దామని! ■ వృద్ధేశంలోనే తాను యిదివరకు ఎన్నోసార్లు ప్రయాణంచేసి చూశానని అంటూ, తన అనుభవాలు కొన్ని ఏకరువు పెట్టాడు.

ఇదివరకు ఒకసారి తాను, ఇంగ్లీషు చానెల్లో మహాభయంకరమైన తుపానుగాలులు చెలరేగివున్న సమయంలోఓడ ప్రయాణంచేశాడట. ■ గాలికికొట్టుకుపోకుండా ఓడలోని ప్రయాణీకులందరినీ బెట్టులు వేసి కట్టిపడేశారట. తానొక్కడు మాత్రం అలాటి వాటికేమీ జంకకుండా, ఓడ అంతటా యిష్ట మొచ్చినట్లు తిరిగేస్తున్నాడట. అంతలో ఓడలోని ప్రతి ఒక్కరికీ వాంతులు పట్టుకొన్నాయట. ఏక్షణాన అయినా, తానూ, ■ ఓడ కెప్టెన్ తప్ప మిగిలినవాళ్ళంతా మూలుగుతునే వుండేవారట. ఒక్కొక్కసారి ఆ ఓడ కెప్టెన్ కూడా మూలిగేవాడట; కానీ తాను మాత్రం ఏమీ చెక్కుచెదరకుండానే వున్నాడట.

అదేమి విచిత్రమో కానీ నేలమీద వున్నంత కాలమూ, ఎవ్వరికీ సముద్రయానంలో వచ్చే జబ్బులు రావు; ఎందుచేతనో? అదే ఓడల్లో ప్రయాణం చేస్తున్నప్పుడు, యీ జబ్బుతో బాధపడుతూన్న మనుష్యులు వందలకొద్దీ అవుపిస్తారు. నేలమీద వున్నంత సేపూ అసలు ■ జబ్బు ఎల్లా వుంటుందోకూడా తెలియనట్లే అందరూ కనిపిస్తారు. అదే, నావలోకి పోయి చూస్తే, నిత్యమూ వాటిలోనే పనిచేసే సిబ్బందికూడా యీ జబ్బుతో అవస్తాపడుతూ వుండటం మనకి కనిపిస్తుంది. ఒడ్డు తగిలేదాకా ఓడలో ఎక్కడ చూసినా కనిపించే యీ రోగిష్టి మనుష్యులు, ఒడ్డుమీదికి వచ్చే

సరికి అంతా ఏమైపోతారో ఏమో, నేలమీద యీ మూదిరి జబ్బుతో అవస్థపడేవాడు ఒక్కడూ కనిపించడు.

ఈ కనిపించకపోవటం ఎల్లా జరుగుతోందో అని నాకు ఆశ్చర్యంగా వుంటుంది. ఇదివరకు ఒకసారి యార్ మత్ బోటులో చిత్రమైన సంఘటన ఒకటి జరిగింది. ■ బోటులో నేనూ ప్రయాణం చేస్తున్నాను. మా బోటు అప్పటికి సౌతెండ్ వయర్ దాటివుంటుంది. నే నెందుకో అటు చూద్దనుకదా, బోటుకి వుండే పెద్ద రంధ్రంలోంచి ఒక నావికుడు నగం బయటకి వేళ్ళాడవడి వుండటం నా కంటపడింది. ఏకాన్త కుదుపు వచ్చినా అంతమనిషీ నీటిలో పడిపోయేట్లున్నాడు. గబగబా అతని దగ్గరకు పరుగెత్తి, “ఇవరలకి రావయ్యా! బోటుపూపుకి నీళ్లల్లోపడి చచ్చిపోగలవు!” అని అతని కాలుపట్టుకు యివరలకు లాగబోయాను.

“ఈ నీళ్ళలో పడి చచ్చినా బాగుండును బాబూ!” అంటూ వాడు ఆపకుండా మూలుగుతునే వున్నాడు.

అంత కష్టం వాడి కేమిటి వచ్చిందో అని అక్కడే చాలాసేపు నిలబడ్డాను. ఎంతసేపు నిలబడ్డా వాడు ఆ మూలగటం తప్ప, ఒక్క మాటైనా మాట్లాడనూ లేదు; ■ రంధ్రంలోనుంచి యివరలకి జారిపడనూ లేదు. చేసేదేమీ లేక నా దారిని నేను వెళ్ళిపోయాను.

■ సంఘటన జరిగాక, మూడు వారాల అనంతరం ■ మనిషీ నా కొక హోటల్లో కనిపించాడు. తన చుట్టూ కూర్చొనివున్న ■ నలుగురైదుగురికీ వాడు, తన నావికానుభవాలను గురించి ఘనంగా చెప్పకుపోతున్నాడు.

“నావికుడుగా గడపిన యిన్ని ఏళ్ళ నా జీవితంలోనూ, ఒక్కటే ఒక్కసారే, అదేమిటో తేల్చి చెప్పలేని అనుభూతి ఏదో నా మనస్సులో కలిగింది. మా ఓడ కేప్ హోరన్ సమీపిస్తుండగా యీ సంఘటన జరిగింది. ■ మరుసటి రోజే మా ఓడ బండరాయికి కొట్టుకొని బద్దలైంది” అంటూ యింకా ఏమిటేమిటో చెప్పకుపోతున్నాడు.

నాకు మనస్సు వ్రుండబట్టలేదు!

“ఇటు చూడండి! ఇటీవల మారు ఒకరోజున

సౌతెండ్ వయర్ వద్ద ఓడలోంచి దూకి చచ్చిపోతే బాగుండునని అనుకొన్నారా, లేదా?” అని అడిగేశాను.

“నేనా? సౌతెండ్ వయర్ దగ్గరనా?” అని అతి ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు.

“అవునండీ; తమారే! ఇంకా గుర్తులు కావాలంటే చెప్తాను.....క్రిందటి శుక్రవారానికి సరిగ్గా మూడు వారాల క్రితం: యార్ మత్ నుంచి బయలుదేరిన ఓడలో!”

“ఓ.....అవునోసరి! ఇప్పుడు గుర్తు వస్తున్నది. ఆరోజు మధ్యాహ్నం ఏవైసందంటే—పూరగాయ తెలియదూ?...పూరగాయ!...అది నేనుకు భోంచేశాను. దాంతో పెరితలకాయ గొప్ప వచ్చేసింది. అదేతెండి, అసలు కారణం!” అన్నాడు ■ నావికుడు.

ఓడలో ప్రయాణం చేస్తున్నప్పుడు పాంతులూ, అపి రాకుండా చేసుకోవటానికి, నేను ఒక మంచి పద్ధతి కనిపెట్టాను. ముందగా ఓడలో సరిగా నట్టనడి భాగమేదో చూసి, అక్కడ నిలబడివుండేవాణ్ణి. ఓడ ఎటువైపు వోంగినా, దాంతోపాటు నేనూ యింకోవైపు వోంగి, ఎల్లప్పుడూ నిటారుగానే వుండేలా చూసుకొనే వాణ్ణి. అది ఎల్లాగంటే—ఓడ ముందుభాగం పైకి లేస్తున్నదనుకోండి. నేనూ ముందుకి వోంగి వోంగి, ఓడ అడుగుభావం వచ్చి నా ముక్కుకి తగిలేదాకా వోంగేవాణ్ణి. ఓడ వెనుకభాగం పైకి లేస్తున్నదనుకోండి: అప్పుడూ అల్లాగే అంతకంతకు వెనక్కి వోంగే వాణ్ణి. ఇలా ఎవరైనా చేయవచ్చు. ఒకటి రెండు గంటలైతే యిల్లా ఏదో అవస్థపడవచ్చు కానీ, వారం రోజులపాటు యీ పనే చేస్తూ వుండటం ఎవడితరం?

“పోనీ—నదిలో ప్రయాణంచేద్దాం!” అన్నాడు జార్జి, వున్నట్లుండి. నదిమీద గనుక ప్రయాణంచేసేట్లయితే ■ చల్లని గాలి, ఆ సుందరమయ ప్రకృతి, ఆ గంభీరమైన ప్రకాంతత మన మెదడుకి (ఆ హోరిస్సు గాడికి అసలు మెదడనేది ఏమైనా వుంటే, దానికి కూడా) ఎనలేని హాయి నిస్తుందని జార్జి అన్నాడు. పడవ నడవటంలో పడ్డ శ్రమమూలంగా దేహానికి తగినంత పరిశ్రమ ఏర్పడుతుందనీ, ఆ కారణంచేత కరకరా అకలివేసి, కమ్మని నిద్ర పట్టి మా అందరి ఆరోగ్యాలూ బాగుపడతాయనీ తీర్మానించాడు.

నిద్ర వ్రాసువచ్చేసరికి, హోరిస్సు కల్పించుకొని,

★ ముచ్చటగా ముగ్గురు ★

“మన బార్ని గాడికి యిప్పటికే నిద్రమత్తు ఎక్కువగా వున్నందువల్ల, యింకా ఎక్కువ నిద్ర వచ్చేవని వాడు ఏది చేసినా కూడా, వాడి ప్రాణానికి ముప్పు రావచ్చు”నని ఒక పౌచ్చరిక విసిరేశాడు. “రోజుకి గంటలు యిరవైనాలుగు కంటే ఎక్కువ అయ్యే అవకాశం కనిపించనవ్వదు, యీ బార్ని యింకా ఎక్కువ నిద్ర ఎలా పోగలదు చెప్పా” అంటూ విస్తుపోయాడు. అథవా మీదు యిప్పటికంటే ఎక్కువగా నిద్ర పోవడమంటూ జరిగితే, అది ఏకంగా పెద్ద నిద్రే బోతుందనీ, తమ్మా అంగా భూమిమీద భారం కొంతమటుకు తగ్గుతుంది అని తృప్తిపడ్డాడు.

నదిమీద ప్రయాణం మజాగా వుంటుందని హోరిస్ అన్నాడు. బార్ని, నేనూ కూడా వాడితో ఏకే భవించాం.

మాలో యీ ఆలోచన నచ్చనిది ఒక్క

‘మాంట మొరెస్సీ’కి మాత్రమే. అసలు మా మాంట మొరెస్సీకి యిలాటి వేపి పట్టవు. మాంట మొరెస్సీ మనిషి అయితేగా! అది మా కుక్కకి మేం పెట్టుకొన్న ముద్దుపేరు. కావటానికి కుక్కేలయినా, అది మాలో ఒకటిగా మనులుతూ వుంటుంది. అందుకనే, యీ బోటుషికారు గూర్చి దాని అభిప్రాయం ఎల్లా వుంటుందో నని దాని మొఖంకేసి పరీక్షగా చూశాను. చూడగా చూడగా, ఆ కుక్కకి యీ ఆలోచన ఎంతమాత్రమూ నచ్చనట్లే తేటతెల్లమైంది.

మా నలుగురిలో ఒకరికి యిష్టం లేకపోయినా, మిగతా ముగ్గురికి యిష్టమైంది కాబట్టి, మొదట అనుకొన్నట్లుగా సముద్రయానం వదిలేసి, నదిమీదనే బోటు షికారుకు వెళ్లామని తీర్మానించుకొన్నాము.

(ఇంకావుంది)

★ తెలచాపకొయ్యలో దాగిన రహస్యం ★

(34-వ పేజీ తరువాయి)

తెలచాపకొయ్యకు (Main Mast) ఏదో అసాధారణమైనదేదో జరుగుతుందనీ, ఆ తర్వాతనే ఆ కవరువిప్పి చూసి అందులో సూచించినట్లు చెయ్యమనీ దేశించాడట.

ఇది విన్నతర్వాత ఆ ప్రయత్నంగా పెద్ద నిట్టూర్పు విడిచాను. జరిగినదంతా నామిత్రుడికి వివరించి చెప్పాను. అతడు చాలా ఆశ్చర్యపడి, వెంటనే ఆ కవరువిప్పి చూచుతానని వాగ్దానం చేశాడు.

ఆ మరునాడు అతడు చాలా అందోళనపడ్డ మనిషిలా ఉండటం గమనించేను. కారణం అడిగినమీదట, అతడు ఆ ఉత్తరం

నాచేతికి ఇచ్చేడు. అందులో ఇలా వ్రాసి ఉంది.

“నా అధీనంలో ఓభూతం ఉండేది. దానిని నేను తెలచాపకొయ్యలో బంధించి ఉంచేను. నామరణానంతరం ఓసంఘటన మూలంగా అది బయటకు వెళ్లిపోతుంది. వాశేరీరం “ఎలిఫెంటాద్విపం”లో పాతిపెట్టబడుతుంది. ఆ భూతం అక్కడకువచ్చి, నాసమాధిలో దూరి నన్ను బాధపెట్టుతుందని నాకు భయంగావుంది. కనుక నా ఆప్త మిత్రుడైన నీవు దయవంచి, అద్విపానికి నామరణానంతరం వచ్చి, దీనిలాగే వుండే మరొక పుత్రరంలో వివరించిన విధంగా చేసి, నాబాధను తప్పించమని నిన్ను అతి దీనంగా వేడుకొంటున్నాను. నువ్వు కనుక కనికరించకపోతే వందలాది సంవత్సరాలు నా కాబాధ తప్పదు.”

‘మిగతా పేజీలేవని’ నేనడిగితే, అతను నాకది చూపడానికి నిరాకరించి, వాటితో నాకేమీ సంబంధం లేదన్నాడు.

“పోనీ, అద్విపానికి వెళ్తావా?” అని అడిగాను.

“వెళ్లుతున్నా”నని సమాధానం చెప్పాడు.

ఆఖరుకు జూన్ 2 వ తారీఖున ఇద్దరం కలసే అక్కడకు వెళ్లాలని నిశ్చయించుకొన్నాము. ఆ తారీఖునే మా వేనంగి సెలవలు ఆరంభమౌతాయి.

ఎల్లాగైతేనేం—ఆ రోజు రానే వచ్చింది. “అప్రోవ్ బందర్” నుంచి ఓ చిన్న నావ అద్దకు తీసుకొని, బయలుదేరి సాయంత్రం 4 గంటకు ద్వీపానికి చేరాము. నావికుడు నన్ను, ద్వీపానికి తూర్పుదిశగాఉన్న ఒకచోటికితీసుకుపోయాడు. అక్కడ చిందరవంద



మేక

చిత్రకారుడు:—శ్రీ బి. లక్ష్మీనారాయణ (సికింద్రాబాదు)

రగావున్న ఒక సమాధి కనిపించింది. అదే తన స్నేహితుని సమాధి అని అతడు అన్నాడు. ఆ సమాధిలోనుంచి బాధాకరమైన కేక ఒకటి మాకు వినిపించింది. ఆక్షణంలో కలిగిన భయంతో నా బాంధిలో ప్రాణంకాస్తా ఎగిరిపోవలసిందే - కొంచెంసేపట్లోనే తేరుకొన్నాను!

ఇంతలో అక్కడ పెద్ద వెలుతురుతోకూడిన మెఱుఘు, ఒకటి కనిపించింది. దాని వెనకాలే అతి భయంకరమైన గర్జన వినిపించింది. ఆనావికుడు, తనతోపాటు రమ్మని సైగచేశాడు. ఆసమాధికి యింకా దగ్గరిగా ఏదో అస్పష్టంగా మాట్లాడుతూ, వెళ్లాడు. మరల ఆ బాధాకరమైన మూలుగు, చాలా హీనంగా వినిపించింది. ఆనావికుడు ఏవో కొన్ని మాటలు వుచ్చరించి, తన జేబులోనుంచి ఏదో తీసి, ఆసమాధి

మీదుగా ఒకరాయి దగ్గరకు విసిరేశాడు. వెంటనే ఓ పెద్దవెలుతురు, ఓ భయంకరమైన గర్జన వినిపడినాయి. నాకు భూమిలోపలికి దించుకుపోతున్నట్లు అనిపించింది. అంతట్లో, అక్కడ ఏర్పడిన పొగ విడిపోయింది. ఆనావికుడు, ఓ చిన్నరాయిని తీసికొని, ఆసమాధి ముందు నిలబడి ఏవో చదివి, వెనుకకు మలుచేశాడు.

మేము నావలోకివెళ్లి "అప్సారా బందర్" చేరేసరికి రాత్రి గం||లయింది. అక్కడినుండి, 'పైథోని' (Pydhoni) లోని నాస్నేహితుని ఇంటికి వెళ్లిపోయాను.

నాటినుంచి నేటివరకు ■ సంఘటన నాకు జాగాజ్ఞావకం వస్తూనే వున్నది. మఱి ఎవ్వడైనా, "థ్రఫ్రిన్"లో డౌక్ మీదికి వెళ్లితే, ఆ నల్లని మచ్చను మట్టుకు జాగ్రత్తగా చూస్తూనే ఉంటాను.

భూతాన్ని వశం చేసుకొన్న ఆనావికుడి శరీరము, ఆ ద్వీపం మీద ఎలా పాతిపెట్టబడిందో ఇప్పటికీ రహస్యంగానే నిలచిపోయింది. ఈ విషయమై తెలుసుకోవటానికి ఇప్పటివరకూ ఏ విధమైన ఆధారము కనబడలేదు.

ఒకవిధంగా ఈ కథ అంతా కూడా ఒక రహస్యమే; నేను ఏవిధంగా ఇది రాయగలిగిందో నాకే తెలియటంలేదు. "థ్రఫ్రిన్" ఓడ ఉంది. ■ సమాధికూడా ఉంది. కూడా ■ నల్లని మచ్చ వున్నది. కాని ఈ కథలోని నిజం మట్టుకు, పై మూడువిషయాల హద్దులోనే దాగి వుంది.

—(The Indian Cadet లో Ansa Ahmed రచించిన "Mystery of the Main Mast" ఆధారంగా.) ★

ఒకరోజు ఆక్లబ్బులో పేకాట జోరుగా సాగి పోతున్నది. ఆట చాలా రక్తికట్టి అందరికీ పట్టుదలలు పెరిగివున్న సమయంలో వాళ్లలో ఒక్కడు ఆకస్మాత్తుగా గుండెలగి అక్కడే పడి చచ్చిపోయాడు.

మిగిలిన వాళ్లందరూ గాభరా పడ్డారు. "ఇప్పుడు ఏమిటి చెయ్యటం?" అని అడిగాడు ఒకడు.

"చచ్చిపోయిన మన మిత్రుడి గౌరవార్థం కాస్తేపు నిలబడే చీట్లాడు దాం!" అన్నాడు మరొకడు.

జెకోస్టోవాకియన్ రచయిత కారల్
చాపెక్ రచనకు అనుసరణ :
(నందూరి రామమోహనరావు)
మూడు నమూనా కథలు

మీ గు సినిమాలో ఇదివరకే గూసి
వుంటారు—అద్భుతకథలు కలి
గిన మణికోసమో, పాతాళదేవత కోసమో
ఎవడో రాజకుమారుడు బయలుదేరి ముఖో
పయోగానికి, మూడు చెరువుల నీళ్లు తెచ్చి
ఆభరించి తన కోరికదాన్ని సంపాదిస్తాడు.
అలాగే సినిమా కథకోసం కూడా ప్రాచ్యు
ర్లు నానా ఆవస్థలూ పడితారు. వీరి
ఆవస్థలనే కథావస్తువుగా తీసుకుని
సినిమా తయారైతే కథ ఈ విధంగా

ఉండాలి. (పాఠా:—అన్ని హక్కులూ,
ముఖ్యంగా ఫిలిం హక్కులు రచయితవి.)

1. భగ్నుశ్రేణు:—ఒక పల్లెటూళ్లో
వెంకుటెల్లు. నవలూ గచయిత శర్మగారు
కొడుకు వెంకుకొని జోలపాట పాడుతూ
నాణీ నిద్రబుద్ధుటానికి ప్రయత్నిస్తూం
టాడు. ఈ ప్రశాంతతన భంగంచేస్తూ
తిలుపు తట్టిన చప్పడు వినిపిస్తుంది.

‘నవన?’ అంటాడు శర్మగారు.

‘పోసు పార్!’

‘లోపలికిం.’

పోసుమనిషి లోపలికి వస్తాడు. ‘శర్మ
గారు! తిమరికి ఉత్తరం వచ్చిందండీ.’

శర్మగారు నిద్రానాశం గా మందహాసం
చేస్తూ (క్లోజప్) కవరు తీసుకుని చింపి
చూస్తాడు. ఉత్తరం క్లోజప్ లో కనిపి
స్తుంది.

‘మీరు రాసిన ‘భగ్నుశ్రేణు’ నవల
తాలూకు సినిమా హక్కులు రెండువేల
రూపాయలకు ముక్కించువలసిందిగా
ప్రార్థిస్తున్నాను. మీరు తీరుగు టిపాలో
జవాబు నాయండి. మేనేజరు, అలా
ఫిలిమ్ము.’

శర్మగారు ఉత్తరం చదువుకుని ‘సంసో
మం పట్టలేక మూలబడిపోతాడు. ఇంటి
బయట చెట్లమీద కోకిలలు పంచమశ్రుతిలో
ఆనందగీతాలు పాడుతున్న భవనులు;
వసంత ఋతుశోభ. తరవాత శర్మగారు లేచి
అప్పటికప్పుడే సమాధానం రాస్తాడు.

‘మీ రడిగీతది నిరభ్యంతరంగా అంగీక
రిస్తున్నాను.’

పోసుమనిషి పల్లిపోతాడు. శర్మగారు
ఉయ్యాలవద్దకు వెళ్లి నిద్రపోతున్న కొడు
కును చూస్తూ అంటాడు: ‘చిట్టినాన్నా!

ఫిల్మిస్టాన్ వారి “అనార్కలీ” హిందీచిత్రంలో బీనారాయ్.





నూనెటీ వారి "ప్రపంచం" తెలుగు చిత్రంలో జి. వరలక్ష్మి.

మనకి మంచిగోలు వచ్చాయి. ఆరేళ్ళ
యింది 'భగ్గు' పేరు' రాసి. నుండే చీల్చి
పేజివేళి సెట్టుకుంటే రాశాను. ఒక్కడు
చనిన పాపం పోలేను. ఒక్క కాపీ
అయినా అమ్మకు కావాలి. ఇన్నాళ్ళకి
జేవుడి దయవల్ల మన గొప్పదం పోకొని
సల్లయింది. అహో! సినిమా ఎంతోపట్టది!
సినిమాయే పోకపోతే ఈ ఇరవయ్య శతాబ్దం
పన్నెంలేని రాత్రియే గదా! చిట్టినాన్నా!
ఇక నీకు కావలసినన్ని కొమ్మలు కొని
పెడతాను. అమ్మకు ముంగిరుని జరి
చీరలు కొంటాను.

మల్లీ తెలుపు తిట్లన నవ్వును. ఇంట్లో
ఇద్దరు కొత్తవ్యక్తులు ప్రవేశిస్తారు. ఒకరు
'సినిమా కంపెనీ' చుట్టూ మనుషుల బాతికి
కొందినవారు. ఈయన్ని 'సినిమా మానిసి'
అని పిలుస్తారు. సినిమా మానిసి ముందుకు
వచ్చి శిర్డీగారికి గెండ్లోవ్యక్తిని పరిచయం
చేస్తాడు:

'వీరు ఆ ఆఫీలియస్ ప్రాధ్యోగరు. మీ
నవల సినిమా హక్కులకు అగ్రిమెంటు
రాసుకోడానికివచ్చారు. కాని మీ 'భగ్గు

ప్రేమ' ఎంత గొప్ప నవలండీ! ఇరవయ్యేళ్ల
నింది నేను ఈ పరిశ్రమలో తిరుగుతు
న్నాను. ఇంత గొప్ప కథ ఎక్కడా
మాట్లేదనుకోండి! ఆహో! ఆ నర్తరాలూ,
ఆ పందాలూ, అవీ చూసేప్పటికి జనం
పూర్వం గట్టిపోయింది!'

'శిర్డీ గారు తెలుస్తోన్నాడు. సురం
లేరులే? అని అడుగుతాడు.

'మీ కథలో సురపు పందాలు లేవు
టండీ! నాయకుడు సురపు పందాలో
ఒకటోగానే నాటుకొనిన నిరాకరిస్తుంది.
అతిని ప్రేమ గర్వమవుతుంది. అంతేమా
కథ లే?

'నానా! ఎవరు చెప్పారండీ మీకా?
నా కథలో సురాలూలేవు, గాడిదలూ
లేవు. గాఢంగా ప్రేమించుకున్న ఒక
యువతి, యువకుడు ఏమిటగా సంఘానికి
బలియైపోతారో రాశాను. అంతేగాని—'

ప్రాధ్యోగరు 'ఏం బాబూ, నవ్విం
కోటి చెప్పావ్? అన్నట్లు సినిమా మానిసి
కేసి చూస్తాడు.

'అయితే మీ కథలో సురపుపందాలు

లేవన్నమాట. నేను ఈ న్నాయకున్నాను
తెండి. ఇప్పుడైనా మించిపోయిందేమీ
లేదు. మా స్క్రిప్టు రచయితకి అప్పగించా
మంటే సురపుపందా లేమిటి, ఏం కావ
లిస్తే అది కథలోకి ఇరికించి పెడతాను.
అదింతో మా కొడలేయ్యండి, మేం చూసు
కుంటాం. కథానాయకుడు ఒక చచ్చు
సురంమీద పందం కాసిచ్చు రాజుకుని
చెబుతాను.

'నా కథానాయకుడి దగ్గర అంత పెట్టు
లేదే; చాలా బీదావాడు,' అంటాడు శిర్డీ
గారు.

'మీ కెందుకు మీ దూకుకోండి. మేను
అతన్ని భవంతుణ్ణి చేస్తాంగా. కథానాయ
కుడి దగ్గర పెట్టు లేకపోతే ఎల్లాగండి?

మనం మరే అంత పీనాసిగా ఉండ
గూడదు. పీగో బీదవాడైతే ప్రజలు ఆ
సినిమా చూస్తారా? అంతే కథానాయ
కుడు భవంతుడే అయివుండాలి. ఈ ఒక్క
విషయంలో తప్ప మీ కథ ఇంకెక్కడా
మార్చవక్కర్లేదు."

సినిమా ఎలా తీస్తారు?



Dissolve to

సి నేరియో ర చయిత ట్రిట్ మెంటు రాస్తూ వుంటాడు. శర్మగారు పక్కనే కూర్చునివుంటాడు. సి నేరియో శర్మగారితో: "చాలా మంచి కథండి. అయితే ఎక్కడా నాకలే కనిపించలేమండీ?"

"నాక లేమిటి?" అని శర్మగారు కంగారుగా అడుగుతాడు.

"మీ నవల పేరు 'భగ్గు నాక' కాదా?"

"కాదు, 'భగ్గు ప్రేమ'!" అని శర్మగారు తన నవల పేరు 'భగ్గు నాక' కానందుకు తుమాపణ కోరుతున్నట్లు అంటాడు.

"అరె. గమ్యుక్తుగా వుండే? నే నింత వరకూ 'భగ్గు నాక' అనుకునే ట్రిట్ మెంటు రాస్తున్నాను. చంపేశారు...పోనీ లేండి. 'భగ్గు ప్రేమ' అనే వుంచుదాం.

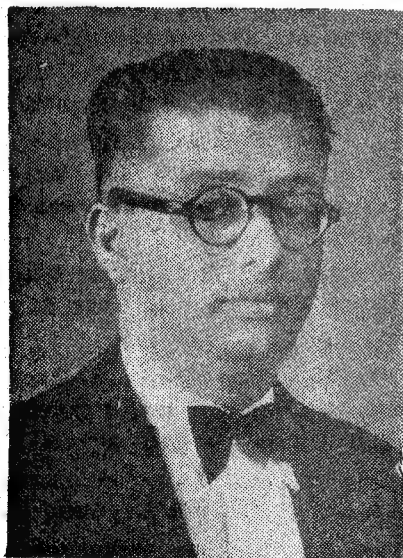
Dissolve to

ప్రాధ్యూసరు సి నేరియో చేతులో పట్టుకుని పేజీలు తిరిగేస్తూ వుంటాడు. పక్కన శర్మగారు ఉంటాడు.

"మాశారా, శర్మగారూ! మాసి నేరియో కథంతా చెబగొట్టాడు. ఎక్కడా ఒక్క చోటన్నా లవ్ సీను పెట్టలేదు. ఇది పనికి రాదని నేనే కొన్ని సీను చేర్చవలసి వచ్చింది. కథానాయక విలన్ తో లేచి పోతుంది..."

"విలన్ ఎవరూ? నాకథలో విలన్ లేజే."

"లేకపోతే ఎల్లాగండి? విలన్ పాత్ర



"ప్రపంచం" చిత్ర నిర్మాత మిస్టర్ మూనాన్.

నేనే చేర్చాను. కథానాయక విలన్ తో కలిసి బాల్ రూమ్ డాన్స్ చేసుంది..... 'నగ్గు ప్రేమ' అనే పేరుకి సరిపోయినట్లుండాని మనకథ. ఏమంటారు?"

"నగ్గు ప్రేమకాదు, 'భగ్గు ప్రేమ'! అని శర్మగారు సవరిస్తాడు.

ప్రాధ్యూసరు తెల్లబోయి సి నేరియో అట్టమీద చూస్తాడు.

"ఓహో, భగ్గు ప్రేమా? నగ్గు ప్రేమ అనుకున్నాను సుమండీ! సరేండి, మీరు పెట్టిన పేరే ఉంచుదాము. అదే బావుంటుంది."

Dissolve to

చక్కగా అలంకరించబడిన వికాలమైన ఇల్లు. శర్మగారు పడక కుర్చీలో పడుకుని వుంటాడు. ఒక్కో కొడుకు కూర్చుని వుంటాడు. "మాశానా బాబూ! మొన్నటి వరకూ ఊరూపేరూ లేకుండా నూరుమూల వున్న మీ నాన్నకి హఠాత్తుగా ఎంత పేరు వచ్చిందో? ఈనాటికి కదా నా కథా సేవ ఫలించింది!" ఆయన ముఖమీద సంతృప్తితో కూడిన చిరునవ్వు తొంగిచూస్తుంది.

* * *

2. ఉజ్జయినీ సుందరి:—ఫలం మద్రాసు మహానగరం. ఒక చిన్న అందమైన బంగళాలో ప్రఖ్యాతి సినిమా రచయిత వీరేశ్వర రావుగారు దీర్ఘాలోచనలో మునిగి అటూ ఇటూ పచార్లు చేస్తూంటాడు. ఇంతలో బయట కారు ఆగిన చప్పుడు. బూట్లు టక టక లాడించుకుంటూ సినిమా మానిసి, మరొక వ్యక్తి లోపలకొస్తారు.

సినిమా మానిసి: "నమస్కారమండి కవి గారూ! వీరు మన 'ఇ ఈ ఫిలిమ్స్' మేనేజింగ్ డైరెక్టరుగారు. మీతో ఒక పెద్దపని వుండి వచ్చాము." ఈ మాట అనేసరికి మేనేజింగ్ డైరెక్టరు హిహిహి అని కులుకుతాడు.

"విమిటా పని" వీరేశ్వరరావుగారు అడుగుతాడు.

"మాకు వేరే పనేముందండి—కళాసేవ తప్పక చూడండి. మీరు రేపటికల్లా మాకు 'ఉజ్జయినీ సుందరి' అనే పేరుతో ఒక సినిమా కథ రాసిపెట్టాలండి."

"అదేమిటి? ఆ పేరుతోనే రాయాలా? ఇంకో పేరు పెట్టగూడదా?" అంటాడు వీరేశ్వరరావుగారు.

"అ. అక్కడేవుంది తమాషా. ఆపేరు వివగానే ఆ ఉజ్జయినీ నగరం, మహారాజులు, సామంతులు, కోటలు, యుద్ధాలు, కవికోకిలు, అందమైన సుందరాంగుల అందల సవ్వడులు, ఆహా! ఏమీ చదువు



"ప్రపంచం" కథ రచించిన మిస్సెస్ మూనాన్.

కోని నాబోటివాడికే కవిత్యం వుట్టుకొస్తోంటే ఇక మీలాంటి కవి శేఖరులమాట చెప్పే దేముంది? ఎంత గొప్ప కథయినా అల్లవచ్చు. కాళిదాసును కథానాయకుడుగా పెట్టి ఓఅమ్మాయిని కథానాయకగా పెట్టి తీశామంటే సినిమా ప్రపంచంలో కావ్యగౌరవం అందుకుంటుంది మనసినిమా. ఏమంటారు?" అని సినిమా మానిసి అంటాడు.

"కాని కాళిదాసును కథా నాయకుడుగా ఉంచి అతగాడికి రోమాన్సు అంట గట్టడం బావుంటుందా? అంతకంటే విక్రమార్కుడినే కథానాయకుణ్ణి చెయ్యగూడదా?"

"అవును. అది బాగానే వుంటుంది. విక్రమార్కుడూ, కాళిదాసు ఒక ఉజ్జయినీ సుందరికోసం పోటీలు పడ్డట్లు రాయచ్చు."

"అప్పుడు సినిమాకి 'విక్రమార్కు' అని పేరుపెట్టాల్సివుంటుంది," అంటాడు వీరేశ్వరరావుగారు.

"కాదుసార్. 'ఉజ్జయినీ సుందరి' అంటేనే బావుంటుంది."

"మాకు ఆపేరుమీదే అంతవ్యామోహం ఎందుకో తెలియకుండా వుంది."

"అసలు రహస్యం చెప్పమంటారా?"

"చెప్పండి."

"నిరుడు మన డైరెక్టరు శంకరంగారు తనదగ్గర ఒక మంచి సినిమా కథవుందని దానిపేరు 'ఉజ్జయినీ సుందరి' అని మాతో చెప్పాడు. సి నేరియో కూడా రాసేశానా? చెప్పాడు. మేము వెంటనే పత్రికల్లో ప్రకటించాం—'ఇ ఈ ఫిలిమ్స్' వారు సమర్పి

చుమహాన్నత చిత్రం 'ఉజ్జయినీసుందరి' అని. ఇంతలోనే శంకరంగారికి ఏదో బొంబాయి కంపెనీనుంచి పిలుపువచ్చింది. ఆ పెద్దమనిషి మాతో చెప్పకుండా కథా, సినేరియో చంకన చెట్టుకుని చక్కా పోయాడు. తీరా పత్రికల్లో ప్రకటించి, డిప్టి బ్యూటర్ల ను మాట్లాడుకుని కూర్చున్నాం. ఇంతలో ఈ అవాంతరం వచ్చింది. అందుచేత ఆ పేరుమీదే మరో కథ తియ్యక తప్పని స్థితి వచ్చింది. వచ్చే వారం షూటింగ్ మొదలు పెట్టాల్సిందే. అందుకనే మీదగిరికి వచ్చాం."

వీరేశ్వరరావు గారు ఆ లో వన గా నిట్టూర్చి "సరే" అంటాడు.

Dissolve to

గోడలమీద ఒక పోస్టరు క్లోజప్ లో కని పిస్తుంది:—

ఉజ్జయినీ సుందరి

ఇ ఈ ఫిలిమువు వారు నమర్చించు మహాజ్వల చిత్రరాజం త్వరలో రాబోతోంది

8. రథ చక్రాలు:—నాటకమందిరంలో అప్పుడే 'రథ చక్రాలు' అనే విప్లవాత్మక నాటకం ప్రదర్శింపబడింది. తండ్రిపతండాలుగా ప్రేక్షకులు బయటికి వస్తున్నారు. నాటక రచయిత శ్రీనివాసరావుగారిని తెలిసినవాళ్ళు, తెలియనివాళ్ళు చుట్టూ మూగి కరస్పర్శ చేస్తూ ఆత్మకృత్యాంగా అభినందిస్తున్నారు. శ్రీనివాసరావుగారు తన నాటకం పొందిన మహా విజయానికి ఉబ్బి కబ్బిబ్బులై, అభినందించేవారికి ఏం సమాధాన మివ్వాలో తెలియక సిగ్గుపడుతున్నాడు. ఇంతలోనే గుంపును చీల్చుకుంటూ ఇద్దరు వ్యక్తులు రచయితను సమీపించారు. ఒకడు మన సినిమా మానిసి. "ఎంత గొప్ప నాటకం రాశారండీ! శ్రీనివాసరావు గారూ! మా జన్మ తరించింది. ఆహాహా! ఎంత విప్లవభావాలు! ఎంత మానవ కౌరుణ్యం! అద్భుతం! పరమాద్భుతం!" అంటూ గట్టి గల ఉపన్యాసించి "శ్రీనివాస రావుగారూ! పి రెవరో తెలుసా? మన రేడియో ఫిలిముస్ ప్రొడక్షన్ మేనేజరు." అని రెండోవ్యక్తిని పరిచయం చేశాడు నిమా మానిసి.

"అద్భుతంగా వుందండి నాటకం! నిన్ను వెంటనే సినిమా తియ్యక పోవటం యే ఘోరాపరాధం ఉండుననుకోండి," న్నాడు ప్రొడక్షన్ మేనేజరు.

"అవును. నిజం. ఒక్క ముక్క



మే 16 న శని దినోత్సవ సందర్భంలో విజయవాడ వచ్చిన "బ్రతుకు తెరువు" బృందం వారికి ఆంధ్ర ఫోటో గ్రాఫర్స్ ఎసోసియేషన్ వారు సన్మానం చేశారు. కూర్చున్న వారిలో ఆర్. నాగేశ్వరరావు, ఎ. నాగేశ్వరరావు, రంగారావు, రామకృష్ణ, భానుమతి మూర్యకాంతం, సముద్రాల, భాస్కరరావు గార్లను చూడవచ్చును.

మార్చకుండా, ఎల్లా వున్న దాన్ని అల్లా సినిమా తియ్యాలి."

"ఎంత గొప్ప సాంఘిక ప్రయోజనం గల నాటకం!"

"జీవితాన్ని ఎంత బాగా ప్రతి బిందిస్తోంది!"

"ఎంత విప్లవాత్మకం"

"సినిమా తీస్తే మారు మూల పల్లెటూళ్ళు కూడా మీ నాటకం చూస్తుకు పోతుంది."

"పల్లెటూర్ల మేలిబండి? ప్రపంచం నాలుగుమూలలకు రెక్కలు గట్టుకుని ఎగిరి పోదటండీ?"

"ప్రపంచ మేలిబండి? బ్రహ్మాండ భాండమంతటినీ తలకిందులుచేసి పారెయ్యదటండీ? సార్, సార్! మీరు ఫిలిం హక్కులు మా ఉద్యోగంపెనేకి తప్ప ఇంక వ్యరికి ఇవ్వకూడదు."

"మీరు వద్దటానికి వీలేదు. వెంటనే కాంట్రాక్టు రాసేసుకుందాం. ఇల్లా రండి సార్!"

(ఒక నెల తరవాత)

సినేరిస్టు: "మీ నాటకంలో ఎక్కడా ఒక్క అక్షరమైనా మార్పులేదండి. (నీళ్లు సములుతూ) కాని - హా - హా - కొంచెం సినిమాటిక్ అవసరాలకోసం మాత్రం ఇక్కడా అక్కడా మార్పులుచేశాం."

శ్రీనివాసరావుగారు: "మార్పులా?"

సినే: "అవునండి. చూడండి. నాటకంలో అంతా ఒక్క పెట్టుమీదే జరుగు

తుంది. సినిమాలో అల్లా బావుండదు. అందుకని ఒక సీను చెరువుగట్టున పెట్టాం."

శ్రీని:—"చెరువుగట్టా?"

సినే:—"మరే నండి. ఆ సీను చాలా బావుంటుందండి. మా కామెరామన్ జాబ్ డోర్ దృశ్యాలు చాలా బాగా తీస్తాడండి. ఆ చెరువుగట్టుకు కొంచెం దూరంలో రైలు పట్టాలు, వాటి మీద ఎక్స్ ప్రెస్ బండి పోవటంకూడా కని పిస్తుంది."

శ్రీని:—"ఎక్స్ ప్రెస్ బండి దేనికి?"

సినే: "కథకి టైంపో ఉండాలి కదండీ! అందుకు. ఇంకో సీను ఒక పెద్దమేడ బాల్కనీ మీదపెట్టాం."

శ్రీని: "మేడ ఎక్కడిదీ? నానాటకంలో మేడలేలే?"

సినే:—"సినిమాలో మేడలు లేకపోతే ఎల్లాగండీ? అందులో మేడమించి షాట్ తీస్తే ఎంత గొప్ప ఎఫెక్టువస్తుందో తెలుసా? ఈ కాస్తా తప్ప ఇంకోక్కమాట కూడా మార్పులేదు."

శ్రీని: "మేడ ఎక్కడిదీ? నానాటకంలో మేడలేలే?"

సినే:—"సినిమాలో మేడలు లేకపోతే ఎల్లాగండీ? అందులో మేడమించి షాట్ తీస్తే ఎంత గొప్ప ఎఫెక్టువస్తుందో తెలుసా? ఈ కాస్తా తప్ప ఇంకోక్కమాట కూడా మార్పులేదు."

శ్రీని: "మేడ ఎక్కడిదీ? నానాటకంలో మేడలేలే?"

సినే:—"సినిమాలో మేడలు లేకపోతే ఎల్లాగండీ? అందులో మేడమించి షాట్ తీస్తే ఎంత గొప్ప ఎఫెక్టువస్తుందో తెలుసా? ఈ కాస్తా తప్ప ఇంకోక్కమాట కూడా మార్పులేదు."

శ్రీని: "మేడ ఎక్కడిదీ? నానాటకంలో మేడలేలే?"

సినే:—"సినిమాలో మేడలు లేకపోతే ఎల్లాగండీ? అందులో మేడమించి షాట్ తీస్తే ఎంత గొప్ప ఎఫెక్టువస్తుందో తెలుసా? ఈ కాస్తా తప్ప ఇంకోక్కమాట కూడా మార్పులేదు."

(ఒకవారం తరవాత)

ప్రొడ్యూసరు:—మంచి ఫలిత నటుల్ని బుక్ చేశామండి. విప్లవనాయకుడి పాత్ర మన భాగేశ్వరరావు ధరిస్తాడు.

శ్రీని:—అతడా? అబ్బే. భాగేశ్వర రావు పాత్రకి మరి చిన్న వాడైపోతాడే!

ప్రొడ్యూ:—అవు ననుకోండి. కాని ప్రజలు భాగేశ్వరరావు తెరమీద కనబడితే చాలా, అంతా మరిచిపోతారు. కొంచె



పారిసాంట్ వారి "మెసర్ జాన్" చిత్రంలో నటిస్తున్న హాలెన్ హేస్. ఇది జాన్ రబ్ లేదిన ఓడియన్ సినిమాలో విడుదల కానున్నది.

★ సినిమా ఎల్లా తీస్తారు? ★

అతని పోర్టన్ మారితే అంతా సరిగ్గా వుంటుంది.

శ్రీని:—శుభం రోగంతో బాధపడే అతని కూతురు వేషం ఎవరికిస్తారు?

ప్రొడ్యూ:—కూతురుగా వుంటే బావుంటుంది. అందుకని ఆమెని అతడి ప్రేయసిగా మారుద్దాం. ఆమెని లక్షాధికారి కూతురుగా చేస్తే సరిపోతుంది.

శ్రీని:—జేనీకి?

ప్రొడ్యూ:—సాంఘిక చిత్రంలో అల్లాగే ఉండాలి. అప్పుడు గాని అటు ధనికుల జీవితానికి ఇటు కార్మికుల జీవితానికి లేదా బాగా కనిపించదు. పైగా ప్రజలకి ధనికులలా సజీవితం మీద మోజెక్కువ. ఆ కూతురు పాత్ర మన... (చెవిలో రహస్యంగా) సరిస్తుంది. ఏం? బాగా నెలెన

చేశామంటారా, లేదా? ఆమె చేత నాలుగు భావగీతాలు పాడించి, ఒక నాట్యం చేయించి, ఒక కారు కూడా డ్రైవ్ చేయించామంటే - ఓ, ఇక చూస్తోండి, మన సినిమా. ఈ కాస్తా తప్ప ఇంకొక్క ముక్కయినా మార్చనక్కర్లేదు.

(పది హేసుగోబాల తరవాత)

ప్రొడ్యూ:—శ్రీనివాసరావు గారూ! మీ నాటకంలో సంభాషణలు కొంచెం ఘాటుగా ఉన్నాయండీ. అలా వుంటే నెస్సార్లు ఒప్పుకోరు. అందుచేత మనమే కొంచెం మరీస్తే బావుంటుంది.

శ్రీని:—అదేమిటి? నాటక రంగం మీద ఒప్పుకున్న వారు సినిమాలో ఎందుకొప్పుకోరు?

ప్రొడ్యూ:—మీకు తెలియదు రెండి.

సినిమా నెస్సార్ సిప్ చాలా కఠినంగా వుంటుంది. అది గాక ముగింపు మరీ బ్రాజ్ గా వుంది. అందుచేత అది కూడా మార్పాలి. లక్షాధికారి కుమార్తెను కార్మిక నాయకుడు పెళ్ళిచేసుకున్నట్లు మారుద్దాం.

శ్రీని:—అలా చేస్తే కథలో సేనివ్యవధించిన సంచేతం ఒకటి, తయారయ్యేది ఇంకొకటి అవుతుంది.

ప్రొడ్యూ:—అవును. ఏం చేస్తాం? ఆ నెస్సార్ పెద్ద మనుషుల్ని కూడా దృష్టిలో పెట్టుకుని మరీ సినిమా తయారులిగదా!

(ఒక వారం తరవాత)

ఒక లావాటి పెద్దమనిషి శ్రీనివాసరావు గారిలో మాట్లాడుతుంటాడు: ■ నేను ఉడు శీలిమ్మ నెనకాల మనుషుల్లో ఒకణ్ణి. అంటే నేను కూడా పెట్టుబడి పెట్టిన వారిలో ఒకణ్ణి. కనుక మనం తీస్తున్న సినిమా బాగుండాలని నాకు కూడా అనిపించటం సహజం. ఆరికంగా విజయం పొందాలనే కాక, నైతికంగాను, ఆర్థికంగానూ కూడా మన సినిమా వేరైతే మాపించటాని! లేకుండా ఉండాలని నా కోరిక. ఏమంటారు? మీ నాటకంలో విప్లవాత్మక భావాలపాలు ఎక్కువగా ఉండనీ, అంద మూలంగా దానిలో కళ కొంచెం జేబు తింటోందని నా కెందుకో అనుమానంగా ఉంది. మీ హీరో బొత్తిగా కార్మికుడుగా ఉండటం బాగులేదు. అతన్ని మంచి తెలివి తేలుటల సైంటిస్టుగా చేస్తే బాగుంటుంది. ఫ్యాక్టరీలో యంత్రం పాడైనట్టు, మన సైంటిస్టు వచ్చిరదాన్ని బాగుచేసినట్టు యంత్రం బాగుపడగానే కార్మికులంతా చాలా సంతోషించినట్లు కథ మారుద్దాం. ఇంతకు తప్పిస్తే అమాఘమైన మీ నాటకరాజంలో ఒక్క ముక్క కూడా మార్చనక్కర్లేదు. ఇదయినా కేవలం కళ కోసం తప్ప....."

(రెండు నెలల తరవాత)

ప్రొడ్యూ సరు (తెలిఫోనులో):— "ఆ. అవుననుకోండి. మీరన్నట్టు ఆ సీను చాలా గొప్పదే. కాని కొంచెం చెద్దజేబోయింది. అందుచేత పొడుగు తగ్గించాం. అక్కడి హీరో రెండు వాక్యాలకంటే ఎక్కువ మాట్లాడితే బావుంటుంది. ఆ రెండు వాక్యాలూ అసలైనవి, మంచి ఘాతనవి ఉంచాము. అవి చాలు. ఆ వాక్యాలలో మీ నాటక సారాంశం, మీ రమణు సే సాంఘిక ప్రయోజనం అన్నీ వచ్చేస్తాయి. ఆ దాదాపు పూర్తయినట్లే. మీకు త్వరలో చూపిస్తాము. మేము చేసిన మార్పుకు మీరు

(50-వ పేజీ చూడండి)

ప్రశ్నోత్తర సమాధానాలు

శ్రీ సి. హెచ్. శ్రీనివాసరావు—జమ్మపేట పూర్వం.
‘జబ్బా’ అంటే ఏమిటి? అది చిత్రాలలో ఎందుకు ఉపయోగిస్తారు?

—చలన చిత్రానికి శబ్దం జోడించటాన్ని డబ్బింగ్ అంటారు.
ఒక భావంలోని చిత్రాన్ని మరొక భావంలోనికి తగ్గవూ చెయ్యటాన్ని కూడా డబ్బింగ్ అంటారు.

శ్రీ వి. శ్రీనివాసరావు—కోటపోలూరు, హిందీచిత్రాలు ఫియిల్డ్ కౌకుండు టుకు గల కారణము మహాశయా?

—ఇటీవల హిందీచిత్రాలు కూడా బాగా సప్తపోతున్నాయి. ఇదివరకు వచ్చే రాబడిలో నూటికి నలభైవం తులనా కొత్త పన్ను తగ్గిపోయిందట.

శ్రీ. జి. వెంకటచలం—అమలాపురం.
ప్రస్తుతము సినిమేటుకు ఎస్. టి. రామా రావులియును చిత్రమేమి? దానిలోని నటినటు లెవరో తెలిపెదరా?

—నేనునల్ ఆర్ ప్రొడక్షన్సువారి “పిచ్చిపులయ్య”. ఈచిత్రానికి దర్శకుడు శ్రీ తాతినేని ప్రకాశరావు. ఎస్. టి. రామారావు, అమరనాగ్, జానకి మొదలైనవారు నటిస్తున్నారు.

శ్రీమతి చిట్టూరు. కాంతకుమారి—కాకినాడ.

లోగడ మీవారపత్రికలో ప్రచురించబడిన “మిత్ర భేదము,” “మిత్రలాభము” అను బొమ్మల సీరియల్ కథలు మూటి పిల్లలు చదువుటకై బాగున్నవి. శ్రీ పరవస్తు చిన్నయనూరిగారు రచించిన “పంచతంత్రము”లోని మిగతా సంధి విగ్రహము కథలుకూడా ఎప్పటినుంచి ప్రచురిస్తారు?

—పరవస్తు చిన్నయనూరిగారు మిత్ర భేదం, మిత్రలాభం మాత్రమే అనువదించారు. ఆయన తీసుకున్న సంస్కృత గ్రంథం ‘పంచతంత్రం’ కాదు; హిందోపదేశం. హిందోపదేశంలో మిత్రలాభము, మిత్రభేదము, సంధి, విగ్రహము అని నాలుగు మాత్రమే విభాగాలున్నాయి. మేము బొమ్మల కథగా వేస్తున్నది ‘పంచతంత్రం’ కనుక, మొదట మిత్రభేదంతో ఆరంభించి,

మిత్రలాభం కూడా పూర్తిచేశాం. ఇక, మీ స్కూలు పిల్లలకందరికీ పరిచయమై వున్న కందుకూరి విశ్వలింగంగారి ‘సంధి విగ్రహం’ తర్వాత ‘ప్రచురించబోతున్నాం. తదనంతరము ‘లబ్ధనాశము’, ‘అసంప్రేక్ష్య కారిత్యము’ అనబడే ఆ రెండు తంత్రాలను కూడా ప్రకటించదలచుకొన్నాం.

శ్రీమతి యస్. యస్. వి. పద్మావతి—గుంటూరు.

22-4-58 ఆంధ్రప్రదేశ్ లో “ఒక వ్యక్తి ఏ చిత్రానికైనా దర్శకుడుగా, హీరోగా, రచయితగావుండి చిత్రంతోనే రాణించుకుందా రాణించదా” అన్న ప్రశ్నకు అంత సర్వతోముఖమైన ప్రతిభ కలవారు మనలో లేరని ఒక్క చార్లీచాప్లిన్ నేనని సమాధానమిచ్చారు. “చండీరాణి” త్రిభాషా చిత్రానికి కథారచన, సంగీతము, దర్శకత్వము స్వయంగా తానే నిర్వహిస్తూ ద్వితీయాభి నయం చేస్తున్న మన తెలుగుతార భానుమతి అంత సర్వతోముఖమైన ప్రతిభ గలదని నా అభిప్రాయం. మీరేమంటారు?

—చిత్ర నిర్మాణంలోని వివిధకాఖలను నిర్వహించినవారు చాలామందే ఉన్నారు. ప్రతిభావంతంగా నిర్వహించినవారు లేరని మాత్రమే నా అభిప్రాయం. “చండీరాణి” విడుదల అయిన తర్వాత శ్రీమతి భానుమతి సర్వతోముఖమైన ప్రతిభ గలదని వెల్లడయితే అది మనకందరికీ సంతోషకారణం అవుతుంది. మనకొక “చార్లీ చాప్లిన్” లేని కొరత తీరుతుంది.

శ్రీ వి. వి. కృష్ణమూర్తి—విజయవాడ.
గేయకవిత్వమంటే యేమిటి? పద్య కవిత్వమునకు గేయకవిత్వమునకు భేదమేమి? భావకవిత్వము గూర్చి నాకు విపులముగా తెలుప ప్రార్థిస్తున్నాను. ఈ భావకవులంతా యెట్టి ఛందస్సు వాడుతారు? భావ కవులంతా ఒకే పద్ధతిలో తమ కవిత్వం వ్రాస్తారా?

—‘గేయం’ అంటే పాదదగినది. గేయాలు మాత్రా ఛందస్సులో రాస్తారు; పద్యాలు గణఛందస్సులో రాస్తారు. ఈ శతాబ్దంలో బయలుదేరిన ఒకానొక కవిత్వధోరణికి భావకవిత్వం అని పేరు వచ్చింది.

అదేమిటో తెలుసుకోవాలంటే మీరు శ్రీ దేవులపల్లి కృష్ణకామ్రెడ్డి, వేదూర సత్య నారాయణ, నాయని సుబ్బారావు మొదలైనవారి రచనలు చదవండి.

భావకవిత్వం మాత్రా ఛందస్సులోనూ, గణ ఛందస్సులోనూ రాయవచ్చు. ఈ రెండూ కాకుండా స్వేచ్ఛా ఛందస్సులో కూడా రాయవచ్చు.

శ్రీ సి. ఆర్. రావు—నెల్లూరు.

రాజకీయరంగంలో ప్రఖ్యాతి గడించిన నటుడుగాని నటిగాని ఎవరైనా వున్నారా? —లేకేమి? రాజకీయ నాయకులంతా నటనలో ప్రవేశిస్తే.

సినిమాలో ముందు పరనలో, బాగాలావు, ఎత్తు వున్న మనిషి ఒకడు కూర్చోని వున్న కారణంచేత, ఆయనకి వెనకాలగా వున్న నీటులోని మనిషికి తెరమీది బొమ్మ ఏమీ కనిపించకుండా పోయింది. అక్కడికి చాలా నేపు ఓర్పుకొని, చివరికి, ఆయన భుజంతట్టి “నాకు తెర మీద బొమ్మ కనిపించటం లేదండీ” అన్నాడు, విధేయత పుట్టిపడే కంత స్వరంతో.

“అయ్యో! పాపం! బొమ్మ కనిపించటం లేదా? చ్చ... చ్చ... పోనీ ఒకపని చేయండి. నావంకే చూస్తూ, సరిగ్గా నేను ఎప్పుడు నవ్వుతానో చూసి, అప్పుడే మీరూ నవ్వెయ్యండి. సమస్య తీరి పోతుంది.” అని సమాధానం ఇచ్చాడు షూలకాయుడు.

సినిమా ఎల్లా తీస్తారు?

(48-వ పేజీ తరువాయి)

కూడా సంతోషిస్తారని మా నమ్మకం. అది తప్ప మీ నాటకంలో ఒక్కముక్కయినా మార్చటంలేదు...”

(రెండు నెలల తరువాత)

ప్రొడ్యూసరు (టెలిఫోన్ లో):—
అవును. సేనే. షూటింగ్ పూర్తయింది. ఆ రెండు వాక్యాల సంగతి అగుగుసున్నారా? వాటిని ఎడిటింగ్ లో విధిచేక తీసేయాలివచ్చింది. ఆ వాక్యాల మా లంగా టెంపో చెకిపోతోందని తీసేశాము. మీరు చూస్తారుగా. మీరేమీ కనిపెట్టలేనంత ఇదిగా మార్పుచేశాం. అసలేందుకు మీ నాటకం మీలే గుర్తుపట్టలేనంత అద్భుతంగా తయారైందంటే నమ్మండి... ఆ... తప్పకుండా రండి. ఉంటా...”

(సశేషం)

సినిమా వార్తలు

సానైటీ పిక్చర్లువారు తెలుగు తమిళ భాషల్లో తీస్తున్న “ప్రపంచం” చాలా వరకు అయిపోవచ్చింది. ఈ చిత్రనిర్మాత సింహళీయులు మానాస్; కథ శ్రీమతి సి. పి. మానాస్; దర్శకుడు రామచంద్రన్; తారాగణంలో జి. వరలక్ష్మి, రామశర్మ, జానకి, సుబ్బారావు మొదలైనవారున్నారు; స్టూడియో స్టార్ కంట్రీస్.

* * *

భాస్కర్ ప్రొడక్షన్స్ వారి “బతుకు తెగువు” చిత్రం ఈనెల 16 వ తేదీన విజయవాడలో శివదినోత్సవం జరుపుకున్నది. ఈ చిత్రంలో నటించిన నటీనటులు, దర్శకుడు రామకృష్ణ, పి. భానుమతి, నిర్మాత భాస్కరరావు, కవి సముద్రాల తదితర ప్రముఖులు ఈ సందర్భంలో విజయవాడ వచ్చి ఉత్సవంలో పాల్గొన్నారు. భాను

మతి ఆ సభకు అధ్యక్షత వహించారు. విజయవాడపై చిత్రం తయారుచేసి సందుకు భాస్కరరావు గార్ని, రామకృష్ణ గార్ని, సమర్థతతో నటించిన నటీనటులను, ఇతర టెక్నిషియన్లను అభినందిస్తూ విజయవాడ కాశీజీ ప్రెస్సిపోలు శ్రీ ఎమ్. రాఘవాచార్యులు, కవి జి. జాషువా, విజయవాడ రెడియో అసిస్టెంట్ డైరెక్టరు అయ్యగారి వీరభద్రరావు, చెరుకుపల్లి పట్టాభి రామయ్య, శ్రీమతి కాంచనపల్లి కనకాంబ గార్లు ప్రసంగించారు. వివిధ సంస్థల తరఫున సన్మానపత్రాలు, బహుమతులు సమర్పించబడినవి. రేలంగి, నాగేశ్వరరావు తదితరులు తమకు చేయబడిన సన్మానానికి కృతజ్ఞతతో సమాధానం చెప్పారు. ఆరాధి లక్ష్మీటాకీసు అధిపతి శ్రీ మిర్జా రామకృష్ణ రావుగారు అతిథులకు విందుచేశారు.



జూసిటర్ వారి “ఇనెకరు” లో అంజలి దేవి, టి. కె. మణ్సుగం.



జూనియర్ కారి "ఇస్కూల్" లో పి. కె. సరస్వతి పాఠశాలలో.

కాలక్షేపం

(5-వ పేజీ తరువాయి)

ఉంటే ఆ వృత్తిలో చేరవలెననే ఆశ కలిగి భ్రమరంలాగు పరిభ్రమిస్తూ ఒక పువ్వు నుంచి ఇంకో పువ్వుకు తిరుగుతూ ఉండే మాడదా అని వాదిస్తారు కొందరు విద్యార్థి కారులు. కాని సకల విద్యార్థి ప్రవేశ పరిచయంవల్ల ఏ విద్యలోనూ ప్రావీణ్యం వృద్ధి పొందదు. వృత్తివిద్యలలో స్థిరచిత్తం ఉంటేనేగాని, ఉత్తమ ప్రావీణ్యం ఏర్పడడం నేమాట విద్యార్థి కారులు కూడా అంగీకరిస్తారు.

ఏవిద్యార్థికి ఏశాస్త్రంలో ప్రత్యేక అభిరుచి ఉంటుందో బాల్యంనుంచీ కనిపెట్టి, దానినే ప్రోత్సహించి పోషించి సానబెట్టినట్లుగా సాధకం చేయించవలెనని నవీన విద్యావిధాన సిద్ధాంతంగా ఉంది. ఒక తరగతిలో ఉన్న బడిపిల్లలయొక్క సహజ స్వభావ లక్షణ ప్రవర్తనలను ఉపాధ్యాయుడు శ్రద్ధగా కనిపెట్టి పరిశీలించి ఒక రిజిస్టరులో వ్రాస్తూఉండవలెనని ఆమె రికార్డులని స్కూల్ షిఫ్ట్ ఇన్ స్పెక్టర్ రోకరు ఉత్తరువుచేశారు. ఒక విద్యార్థి క్లాసులో కూర్చున్నంతసేపూ తన కాళ్ళు రెండూ ఆడిస్తూ ఉండేవాడు. ఆ విషయాన్ని ఉపాధ్యాయుడు రిజిస్టరులో నమోదు చేశాడు. స్కూల్ షిఫ్ట్ ఇన్ స్పెక్టరు తనిఖీ వచ్చినప్పుడు రిజిస్టరులో చూచాడు. ఆవిధంగా కాళ్ళు ఆడిస్తూ ఉండే విద్యార్థికి అది సహజస్వభావం ఉంటుందనిన్నీ స్వభావలక్షణానికి అనుకూలమైన వృత్తి విద్యను ఆ విద్యార్థికి నిర్ణయించి బాల్యం నుంచీ నేర్పవలెననిన్నీ ఆ విద్యార్థి బోధకుని సిద్ధాంతం : కాని, ఆ రీతిగా కాళ్ళు ఆడిస్తూ ఉండేవిద్యార్థికి చాలా చక్కని శ్రావ్యమైన గాత్రం ఉండేది. అతడు పెరిగి పెద్దవాడైనతర్వాత సంగీతంలో ఎక్కువ అభిరుచి కలవాడై దానినే సాధకం చేసి సి నెమలలో పెద్దపాటకుడైనాడు. కుటుంబం ప్రంవల జీవించడంకంటే సి నెమలలో చేరి ఎక్కువ ప్రవ్వం గడించడానికి అతనికి అవకాశాలు లభించాయి. ఈ అవకాశాలు అతనిని ఆకర్షించాయి ఎక్కువగా.

ఒక సత్రంలో ఒక మంగలియున్నా ఒక కుటుంబనివాడున్నా కాకతాళీయంగా సమావేశమైనారు. ఆ మంగలికి తన వృత్తి గిట్టుబాటుగా కన్పించక “ఏదీ గతి నాకు” అని అలోచిస్తూ ఉన్నాడు. కాని ప్రేమ కేవల

ంగా, మేకపోతు గాంభీర్యంగా తన మంగలిపాదితో రోజాకు రూపాయి డబ్బులు అవలీలగా సంపాదిస్తానని ఆ సత్రంలో దిగిన దర్జీవానితో అన్నాడు. కాని ఆ దర్జీవాడు మరింత దర్జాగా, తన నూదీ, దారంపుండా చూపించి ఈ రెంటితో రోజాకు వరహా సంపాదిస్తానని బడాయిగా అన్నాడు. ఆ మాట ఆ మంగలి విని అలాగయితే యీ పాది నీకు యిస్తాను. ఈ కత్తి యీ కత్తెర ఉపయోగించడం నీకు నేర్పుతాను. దయచేసి నీ నూదీ దారం నాకు ఇచ్చి బట్టలు కుట్టడం నేర్పుతావా? అన్నాడు. సరేనని ఉభయులూ ఒప్పందం చేసికొని ఉపకరణాలు మార్చుకొని, ఉపాధులు మార్చుకొని ఎవరికోరిక వారు వేంచేశారు. దర్జీమంగలి కొత్తగా కత్తి చేతపట్టి త్వరం చేయడం ప్రారంభించాడు. అదివరలో కుట్టుపనిచేసిన కాలంలో మధ్యమధ్య కుట్టు పని ఆపి, తన జాటుముడిలో నూదీని గుచ్చుకొనడం అలవాటు. వెనుకటి అలవాటు చూపున, త్వరం చేస్తూ చేస్తూ మధ్య, మధ్య అగి మంగలికత్తిని తన తలలో జాటుముడిలో గుచ్చడం ప్రారంభించాడు. ఈ విధంగా చేయడం వల్ల అతని తల అంత గాటుపడి గాయాలై రక్తస్రావమైంది. దర్జీమంగలి సంగతి, యీ గతి యీ రీతి అయింది.

ఇక మంగలిదర్జీపని ఇంతకంటే అధ్యాన్నమైంది. అదివరకు పూర్వాశ్రమంలో మంగలి పని చేసినప్పుడు మధ్య మధ్య త్వరం చేయడం రవ్వంత ఆపి, కత్తిని తన ముంజేతి మీద అటు యిటు రుద్ది పరుక్కొంచడం అతనికి అలవాటు. అదే ప్రకారంగా యిప్పుడు బట్టలు కుట్టుతూ, కుట్టుతూ రవ్వంత అగి, ఆనూదీని కొంచెం వాడిగా చెయ్యవలెననే ఉద్దేశంతో తన ముంజేతి మీద నూదీని ఇట్లా అట్లా రుద్ది డం సాగించాడు. ఆ నూదీమీస అనేక పర్యాయములు గుచ్చుకొని కొల్లలుగా రక్తం ప్రైకి చిమ్మింది. దర్జీమంగలి తన అవస్థంతా మంగలిదర్జీ మనవి చేసికొన్నాడు. మంగలి దర్జీకూడా తన బాధ తాను నివేదించాడు. చిట్టచివరకు ఎవరి ఆయుధాలు వారే తీసికొని ఎవరి పూర్వవృత్తిలో వారుచేరి స్థిరచిత్తురై ఉపాధి మార్పడం అపాయం అని గ్రహించారు. వృత్తివిద్యయే ఉత్తమవిద్య అనిఉద్ఘాటించేసందర్భంలో విద్యార్థి ప్రయోజనం విత్తం. ఆ ద్రవ్యానికి ప్రయోజనాలు మూడే ఉన్నాయి. “దానము, భోగము, నాశము”-దానం చేసే మానవుల సంఖ్య తక్కువ మిక్కిలిగా ఎప్పుడూ ఉండదు. భన నాశమునకు మనస్సు ఒప్పుదు. కాబట్టి భోగము అనేది ఒక్కటే భూలోకవాసుల ద్రవ్యానికి తగిన దివ్య ప్రయోజనం కనుక, విద్యవల్ల విత్తం అభివృద్ధి

కోటికి వడగని త్రమాడడంటానా? అందమైనకొరలులో అసందంగా తిరుగ మాడడంటానా? నిల్కబట్టలు కట్టరాదని కట్టడిచేస్తానా? తారను మించిన తార హారాలువేసికొని విహారం చేయవచ్చు. అంబ! నవాంబుజోజ్వల కరాంబుజ! శారద చంద్రచంద్రికా డంబరచారు మూర్తి! ప్రకటస్సుట భూషణ రత్నదీప్తికా చుంబిత దిగ్విభాగ! శ్రుతిమాత్రవిక్ర నిజప్రభావ భా వాంబరబిధి విశ్రుతవిహారిణి! నన్ గృహజాడు భారతి!

సరస్వతీదేవికి నవరత్న మణిమయ భూషణాలంకారములు ఉన్నాయి. రత్న ఖచిత కిరిటంపుంది. “ప్రకటస్సుట భూషణ రత్నదీప్తికా చుంబిత దిగ్విభాగ” - తేజో విక్ర సంగల ఆమెయొక్క ఆభరణాలంకారముల దీప్తులు దశదిశల వ్యాపించినవి. ఆమెకు అనేక భూషణాలంకారములు ఉన్నట్లుగా కన్పిస్తోంది. కాని, యీ కాలపుస్త్రీలకు ఉచ్చటువంటి కొన్ని భూషణాలు అనగా, చేతిసంచీ, రిసువాచీ, కళ్ళజోడా, యివి మాత్రం సరస్వతీదేవికి ఉన్నట్లుగా కన్పించవు.

మనం సరస్వతీదేవికూడా రత్న ఖచిత కిరిటం అలంకారంగా తగిలించి, ఆమె పటం గోడకు తగిలించి ఆరాధిస్తున్నాము. ఆ చదువుల తల్లికి కడుపు నిండా విద్య ఉంటే ఆనవరత్న కిరిటం అనవసరమేగదా!

“వాగ్భాషణమే సుభూషణము; భూషణమునో నశియించు నన్నియున్” అనే ధోరణిలోలేదు మన విద్యా విధానం. సుబ్బారావు అనే యువకుడు రాత్రిపుట్టిత్రాగి, నిద్రమేల్కొని, కచ్చపడి కొరేజీలో చదువుకొన్నాడు. దేశచరిత్రలో యం. ఏ. (మాస్టర్ - ఆఫ్ - ఆర్ట్స్ - అనగా కళాప్రవీణ) అయినాడు. సంసారం జరుగుటకు తగిన ఉద్యోగం ఉపాధి లభించక ఆఖరుకోక ఉపాయం ఆలోచించాడు. “కళా ప్రవీణ కాఫీ హోటల్” అనే పేరుతో ఒక కాఫీ హోటల్ పెట్టి గట్టిపట్టుదలతో, కృషి చేసి పిండి వంటలలో ప్రవీణుడైనాడు. కావలసినంత సంపాదించి కాలమీదకాలువేసికొని ఖాన్ బహదూర్ లాగున కాలక్షేపం చేస్తున్నాడు. కాని, అతను చదివిన చదువు అంతా “సహి సహిరత్తుతి డుక్కప్పరణే” అన్నట్లయింది. అతనిచదువు అడవిని కొనిన వెన్నెలచందమైంది. అది ముక్తివిద్య కాదు, భుక్తివిద్య కాదు, వృత్తివిద్య కాదు, రిక్త వ్యర్థ విద్య అన్నట్లయింది. ఈవిధంగా ఒక విద్య చదివి దానివల్ల భుక్తిమార్గం తేక మరొకవృత్తిలో తీసుపోయే యువకులు అసంఖ్యాకులు.★

★ పం దెం ★

(36-వ పేజీ తరువాయి)

ముదరకాయలు గుడ్లు పొడుచుకు తినేసరికి మావేళ్ళు విరిగినంత పనయ్యెడిది.

ఆఖరికి ఎలాగయితే నేం పందెం పూర్తయింది. మేం తిన్న ముంజికాయ గుడ్లు లెక్క పెట్టించింది అత్తయ్య. మాముగ్గురు లోకి నేను తిన్నవే ఎక్కువన్నాయి. (సగం సగమే తినడంచేత) అత్తయ్య తన రొంటిన పెట్టుకున్న రూపాయి కాసుతీసి నాకిచ్చేసింది.

నేను వెంటనే ఇంట్లో కెళ్ళి గుప్పెడు బియ్యం తీసుకొని తినే శాను మా ఆచార ప్రకారం. (ముంజికాయలు ఎంత లేత కాయలైనా ఎక్కువగా తింటే కడుపు

నొప్పి వస్తుందని, అవి తినగానే బియ్యపు గింజలు తింటే అల్లాంటి కడుపు నొప్పిగాని మరేవ్యాధిగానీ రాదని మాకు గట్టి నమ్మకం)

మాపెద్ద నాన్నగారి పిల్లలు బియ్యం తినలేదులావుంది. వాళ్ళకి సాయం కాలానికి కడుపునొప్పి వచ్చేసింది. ఆ కడుపునొప్పి వారం వేదిరోజుల దాకా తగ్గనేలేదు. నాకు మాత్రం వేళ్ళు పచ్చివుండ్లు అయిపోయాయి. (అదంతాముదురు కాయల మహాత్యం లెండి.)

ఆరోజు లగాయతు ఎప్పుడేనా ఎవరైనా పందెం వేస్తున్నారంటే, నాకు ఆనాటి ఈసంఘటనే జ్ఞాపకం వస్తూవుంటిడి.

★ దత్తత ★

(25-వ పేజీ తరువాయి)

చూశాడు రవి. ఆమె తలక్రిందకు వంచి ఏదో ఆలోచిస్తుంది.

“నేను వెళితానమ్మా”

“భోజనం?”

“నువ్వు?”

ఆమె మాట్లాడలేదు. రవి తల్లిచేయి పట్టుకున్నాడు.

“నువ్వు తింటేనే గాని నేను తినను.”

లక్ష్మి నవ్వుకుంటూ లోపలకు నల్ళి పోయింది.

కాంతమ్మ మెల్లగా లేచింది. మాతృ పుత్ర సంబంధంలో ఏలాంటి మధురత నిండిఉందో అని ఆలోచిస్తూ ఆనంద బాష్పాలు తుడుచుకుంటూ ధర్మయ్య వల్లే యిద్దర్నీ చూస్తూ నిలబడిపోయాడు.

చావిట్లో పంకాక్రింద కూర్చోని సిగరెట్టు పీలుస్తూ దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తున్న రామునకు మోటార్ సైకిల్ ధ్వని వినిపించింది. మిట్టమధ్యాహ్నం ఎవరా వచ్చేదని తలచిపి చూశాడు.

రవి మోటార్ సైకిల్ కు స్టేండ్ వేసి, మెట్లు

ఎక్కి గుమ్మందగ్గరగా వచ్చి నిలబడ్డాడు.

రాము ముందే గుర్తించడంవల్ల ఆలాగే కూర్చోని “రవి! లోపలకి రావొచ్చు” అన్నాడు.

చిన్నతనంలో చూసిన ఆ భవంతిని పరిశీలిస్తూ రవి రాము దగ్గరగా వెళ్లాడు.

“కూర్చో”

రవి కూర్చున్నాడు. రాము ఆ రెండు మాటలు రవికి కొస్త ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించాయి. ఆశ్చర్యమే కాదు ఆలాంటి ఆహ్వానం లేకపోతే తనస్థితి ఏమయ్యేదో ఆలోచిస్తున్నాడు. విన్న తాను చేసిన లోపం ఈ సంఘటనద్వారా, ద్విగుణీ కృతమై అతని ఎదురుగా కనిపిస్తోంది.

రాము సిగరెట్టు తీసుకు చూపుతూ “తీసుకో” అన్నాడు.

“అలవాటు లేదు” రవి మాటలో సమ్రత, సిగరెట్టు కొల్పోని నియమం రాముకి సంతోషాన్ని కలిగించింది.

“ఈ మధ్య నువ్వు పేర్పుకోలేదా?”

“లేదు”

సమాధాన మిచ్చి మెదలకుండా కూర్చు

న్నాడు. వచ్చిన విషయాన్ని కదపడం అతనిలోని అభిమానం ఆమోదించడంలేదు.

“ఏమిటి యింత ఎండలో వచ్చావ్.”

రవి వెంటనే సమాధానం యివ్వలేదు. రాము ఆశ్చర్యంగా ఆలాగే చూస్తున్నాడు. రవి లేచాడు “నీకు నా మీద కోపం వచ్చిందా?” అని అడిగాడు.

“లేజే” కూర్చోనే సమాధానమిచ్చాడు.

“నీకు లేకపోయినా అమ్మకు కోపం వచ్చింది; నా లోపం వీడన్నా ఉంటే...” మిగతామాట పెగలేదు.

రాముకు అతని సిగ్గుతో నిండిన మొగం చూసి నవ్వొచ్చింది. నవ్వుతూ పైకి లేచి, రవి భుజంమీదచరుస్తూ, “నీతత్వం మొదటి నించి యింత తెలుసుండి నేనెందుకు కోపం చేసుకుంటాను... ఈ మాత్రం దానికి తుమాపణ ఎందుకూ” అన్నాడు.

రవి మనస్సు తేలికపడింది.

“సరే! వెళతాను తప్పకుండా యింటికి వస్తూ వుండు.”

రవి వెళ్లి మోటార్ సైకిల్ కెక్కి, రాము అటే చూస్తున్నాడు.

“ఎవరూ?”

ఈ ధ్వని విని రాము వెనక్కు తిరిగి చూశాడు. మేడ మెట్ల మధ్యలో గంగాధరం గంభీరవిగ్రహం కనిపించింది. సిగరెట్లు తీసుకు తిండికి కనిపించకుండా దాచే ప్రయత్నంలో ఉన్నాడు.

“వచ్చింది ఎవర్రా?” మళ్ళీ అడే ప్రశ్న వేశాడు గంగాధరం.

“ఒక స్నేహితుడు”

“చేరు వినకూడదా?” మెట్లు దిగుతూ అడిగాడు.

“రవి... అంటారు.”

గంగాధరం రాముకేసి ఆలాగే చూసి వెనక్కి తిరిగి మేడ ఎక్కడానికి ప్రయత్నిస్తూ “రవా?” మళ్ళీ రాముని చూసి “మోటార్ సైకిలుందా?” అని ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు.

“ఏదో రిపేరుకు వచ్చిఉంటుంది.”

జమిందారు నవ్వాడు. ఆ సవ్యలో క్రితం ఉన్నంత బింకంలేదు. ఏదో కనిపించని మలినభావం ఆ సవ్యలో ఉంది” మంచి స్నేహితుడే సంపాదించావ్...” అంటూ తిరిగి మేడమీదకు వెళ్లిపోయాడు.

17

కాంతమ్మ భర్తపోయిననాటినుంచీ, ఏసంవత్సరమా ఆయన పోయిన దినాన్ని ఉపేక్షచేసి ఉదయకోలేదు. బిడ్డలు చిన్న వాళ్ళుగా ఉన్నప్పుడు తనే ఉదయాసన్నాసంచేసి పిండోదకాలు విడిచిపెట్టేది. పవిత్ర భావంతో ఆరోజంతా ఆయన

★ దత్తత ★

కామాన్ని జపిస్తూ ఉపవాసంతో గడిపేది. ఆదీత్య ఆమెకు ఎంతో సంతృప్తిని, మానసిక ఆనందాన్ని కలిగించేది.

తరువాత ధర్మయ్య యింటికి చేరినాక, పురోహితుని పిలిపించి, చిన్నవాడుగా ఉన్న రవితోనే ఆదిత్యం పెట్టించేది. క్రితం సంవత్సరం వరకూ రవి ఈ విషయంలో ఆమె అభీష్టానికి ఎప్పడూ వ్యతిరేకించలేదు. కాని నిన్నటిరోజు బ్రాహ్మణుని పిలవకుండా ఆస్థానే మరొకరికి భోజనం పెట్టమనడం శాంతమ్మకు ఏమీ సంతృప్తిగా లేదు. కాని ఆవిషయంలో ఈమె వ్యతిరేకినే విజయం ఎవరి సరకూ కుండా శాంతమ్మకు తెలుసు. అందుకే ఆమె ఏమీ మాట్లాడలేదు.

ధర్మయ్య మాత్రం ఆమె మానసిక ధంకయాన్ని గుర్తించాడు. రవి చెప్పినదానిలో సత్యం లేకుండా పోలేదనీ, ఈపద్ధతికూడా చాలా మంచిదనీ ఆమెను బిప్పించి, కొంతగా సంతోషం నివృత్తిని చేశాడు.

కొన్ని పదిగంటలకల్లా అరవేళ్ళు పైదాటిన సుబ్బయ్య ధర్మయ్య అవ్వనం మీద వచ్చి కూడున్నాడు. అతను కూడా ద్విజజ్యేషికావడంవల్ల, రవి విధానాన్ని అభినందిస్తూ, వంద సంవత్సరాలు బ్రతకమని దీవించి, సుష్టుగా భోజనంచేసి వెళ్ళిపోయాడు.

ఆరోజు శాంతమ్మ భోజనం చేయదు. రవికూడా సాయంత్రం ఫలహారంమట్టుకే తీసుకోవాలని శాంతమ్మ ఆదేశం. తిండి కోసం బాధపడుతున్నా - రవి మూలుగ్గుంటూనే ఆ నియమాన్ని ఆపరించడానికి నిర్ణయించుకున్నాడు. ఆరోజు పనిలోకి వెళ్ళకుండా చావిట్లో మంచంమీద కూర్చుని ఏదో పాత పుస్తకం చదువుకున్నాడు. అంతకుముందే ధర్మయ్య వీధిలోకి వెళ్ళాడు. శాంతమ్మ లోపలనుంచి వచ్చిన అలికడివిని రవి తలపైకెత్తాడు.

“రాముతో నిన్ను ఏమన్నా మాట్లాడేవా?” అని అడిగింది.

రవి ఆశ్చర్యంగా చూశాడు. ఈ సంగతి తల్లికి ఎలా తెలిసిందా అని ఆలోచిస్తున్నాడు.

“నిన్న నేను వెళ్ళితరవాత కాము వచ్చాడా?”

“లేదే.”

“మరి నేను అక్కడకు వెళ్ళినట్లు నీ కల తెలుసు.”

శాంతమ్మకు రవి చెప్పినసంగతి అసలు తెలీదు. అయితే రవి ప్రవర్తన మొదటి

మంచి తెలుసున్న శాంతమ్మ, రవి మాటారైకి లెక్కి జమందారు యింటివైపునకు పోనివ్వడం చూసి బహుశా కడుపులో దాగిన కష్టాన్ని కడుక్కోడానికి గాము దగ్గరకే వెళుతున్నానని ఆమె అనుకుంది. అందుకే ఆలా అడిగింది.

“వెళ్ళిఉంటావని అనుకొని అడిగాను... ఒక్కసారి...” ఆమె మాట పూర్తిగాకుండానే, సమాధానం ప్రకటనగా రావాలనే కోరికతో ప్రాధేయంగా చూసింది.

పుస్తకం మంచంమీద గిరాటువేసి విసుగుగా లేచి “నే నంత చేతకానివాణ్ణి కాను. ఎందుకు వెళ్ళాలి మళ్ళీ?” తీవ్రంగా మాట్లాడినాడు.

ఈ మాటాల్తో దానికి ఆధారం ఏమిటో శాంతమ్మకు అంతుపట్టలేదు. కాస్తేపాలాగే చూసి “ఫలహారానికి పిలిస్తే బావుంటుందని” మృదువుగా చెప్పింది.

“ఎందుకు పిలవాలి?”

ఎందుకు పిలవాలి? శాంతమ్మకు తెలుసు. ఆ సంగతి రవికి తెలవాలని ఆమె కోరిక కాదు. కాని ఈరోజు రాముకూడా పితౄ పరమయ్య ఫలహారంలో భాగస్వామియైతే, శాంతమ్మ హృదయం ఎంత ఆనందపూరితమౌతుందో రవికేం తెలుసు?

“స్నేహితుడు కాబట్టి” మెల్లగా సమాధాన మిచ్చింది.

“పేదవాళ్ళకు గొప్పవాళ్ళకూ ఎక్కడా పోతులేదమ్మా” అన్నాడు.

“అదేమిటి” విస్మయపూరితంగా ధ్వనించిందా కంతం.

“అబద్ధం కాదమ్మా! ధనికులు పేదవాళ్ళను చాలా తేలిగ్గా చూస్తారు... లేక పోలే నిన్ను వెళ్ళి...” ఇంకా ఏదో చెప్పాలనే ఉద్దేశమున్నా - తాను పడ్డ ప్రాధేయత తన అభిమతానికి భిన్నమైనది కావడం ద్వారా ఏర్పడ్డ మానసిక క్షేత్రంలో ఇక మాట్లాడలేదు. వెలుపలకు వెళ్ళిపోయాడు.

శాంతమ్మ రవి అసంపూర్ణ మాటల్లో దిగిన పరిపూర్ణ అర్థాన్ని గ్రహించుకోలేక పోయినా, ఏదో జరిగి ఉంటుందని మాత్రం ఊహించుకుంది. గుమ్మందిగి వెళుతున్న రవినిచూస్తూ ఆలాగేనిలబడి ఉంది శాంతమ్మ.

పళ్ళెంలో పూలు వేసుకువచ్చిన లక్ష్మీ శాంతమ్మ వెనక నిలబడి వెళ్ళేరవిని చూస్తూ “ఎక్కడికి వెళుతున్నాడు బావ” అని అడిగింది.

శాంతమ్మ వెనక్కి తిరిగి చూసింది. కాని ఏమీ సమాధానం మివ్వలేదు. వచ్చే సమాధానంకోసం కూడా లక్ష్మీ చూడలేదు.

చేతిలోపళ్ళెం బలమీదపెడుతూ “కాసిన్ని పూలే దొరికాయి” అంది.

“ఒక పని చేసి పెంతావాలిక్కి” అని ఆతురతగా అడిగిన శాంతమ్మ కేసి, లక్ష్మీ విస్మయంగా చూసింది.

ఈ రోజు అప్రమాం ఒక పనేకాదు. ఇల్లు ఆలకడందగ్గర్నుంచి, విగతుడైన చోదరి ఛాయాచిత్రం దగ్గర ఉంచవలసిన పూలవరకూ కనీసం పది పసులైనా చేసి ఉంటుంది లక్ష్మీ.

“ఇక నేను ఎక్కడికీ వెళ్ళలేను బాబూ” అంటూ వెళ్ళి మంచంమీద కూర్చుంది.

“మా అమ్మ కదూ?”

శాంతమ్మ లక్ష్మీప్రక్కన కూర్చోవిలాసంగా అంది.

“ఏమిటాపని” కాస్త విసుగ్గా లలాటం చిట్టించి అడిగింది.

“రాముని ఫలహారానికి రమ్మ నాలి” ఈమాట చాలా మెల్లగా అని అటాయితూ ఒక్కసారి చూసింది. లక్ష్మీ సిగ్గుగా తలవంచుకుంది. ఆరాము! అనే పేరుద్వారా సొందిన అనుభూతి శాంతమ్మ గుర్తించే స్థితిలో లేదు. “ఏం లక్ష్మీ” మళ్ళీ హెచ్చరించింది.

“నేను వెళ్ళను బాబూ.”

“సరే” విస్మయపూర్వకం నిట్టూర్చిశాంతమ్మ లేచింది. లక్ష్మీ తలవం ఏకానితనం నవ్వుకొంటూంది.

“రాము అంటే ఎందుకూ మీ యిద్దరికీ అంతకష్టం” గుమ్మంలోకి వెళ్ళి పోతూ వెనక్కి తిరిగి శాంతమ్మ ప్రశ్నించింది. ఈ మాటతో లక్ష్మీ ధయంగా శాంతమ్మ కేసి చూసింది.

శాంతమ్మ ప్రశాంతవదనంలో, ఏదో తీరని ఆరాటం లక్ష్మీచూసింది. మెల్లగా లేచింది - “మా కష్టంమాట అటుంచు, రాము అంటే నీ కింత యిష్టమెందుకూ?” అని అడిగింది లక్ష్మీ.

లక్ష్మీ ఈలాంటి ప్రశ్న వేయగలదని శాంతమ్మ ఊహించుకోలేదు. చిన్నవయస్సులోఉన్న లక్ష్మీమందు తన ఆంతర్యం ఎక్కడ వ్యక్తమౌతుందో నన్ను అదురుతో తప్పకుండా పోవలసిన పరిస్థితి వస్తుందని ఆమె అనుకోలేదు. బలంలేని చిన్ననవ్వు నవ్వి శాంతమ్మ లోపలకు వెళ్ళిపోయింది.

“నేను నవ్వుతూ అన్నా లే అత్త! రాము అంటే ఎవ్వరికీ కష్టంలేదు...? అంటూ సిగ్గుగా పమిట మెలిపెట్టుకుంటూ “నేను వెళ్ళి చేతిలే బావుంటుందా... ఏమనుకుంటాడో” అంది.

యృక్తవయస్సులో ఉన్న లక్ష్మీకి యీ పని పురమాయించడంలో ఉండే భారం శాంతమ్మకు ఇప్పుడు అర్థమైంది.

“ఎందుకూ కబురు పెట్టేరట”
ఈమాట విని లక్ష్మీ శాంతమ్మ వీధి గుమ్మంవైపు చూశారు. రాము గుమ్మం దగ్గర నిలబడి ఉన్నాడు.

“రా బాబూ లోపలకు రా” వచ్చే ఆనందాన్ని అదుముకుంటూ ఆహ్వానించింది శాంతమ్మ.

రాము లోపలకు వచ్చాడు. లక్ష్మీ గది లోకి వెళ్ళి తలుపు ప్రక్కను నిలబడింది.

“ఎవరు చెప్పారు” అని అడిగింది శాంతమ్మ. రాము తలుపుచాటునుంచి కనిపిస్తోన్న లక్ష్మీ పదిమంతులను చూస్తూ ఉండటంవల్ల వెంటనే ఈమాటను అర్థంచేసుకోలేకపోయాడు. కాస్తేపటికి “ఆ - ఇంక వరు రనే” అంటూ, జేబులో సిగరెట్టు పెట్టె తీశాడు.

“ఇప్పుడే వస్తా” అంటూ శాంతమ్మ లోపలకు వెళ్ళింది. రాము సిగరెట్టు తీశాడు. “లక్ష్మీ” అని మధురంగా పిలచాడు.

తిరుగు సమాధానం రాలేదుగాని, తలుపు రక్క కదిలింది.

“అగ్గిపెట్టె” అన్నాడు.

లక్ష్మీ తలుపు ప్రక్కనుంచి మెల్లగా లోపలకు వెళ్ళి అగ్గిపెట్టె తీసుకవచ్చింది. కాస్త దూరంగా ఉండి గిరాటు వేసింది. మంచం క్రిందుగా పడింది. రాము కాస్త కష్టంగా చూశాడు. “నిర్లక్ష్యంగా యిచ్చేది ఏదైనా నాకక్కలేదు” అని మొగం వీధి వేపునకు పెట్టాడు.

లక్ష్మీ మెల్లగా నవ్వుకొని, క్రిందపడిన అగ్గిపెట్టె తీసి “ఇదిగో” అని సన్నగా అంది.

చేయి చాపుతూ క్రికంటగా చూస్తూ “మంచే ఈ మర్యాద కాపాడుకుంటే” అంటూ అందుకున్నాడు.

“సిగరెట్లు తీయక ఉంటాయా?”

“తీయక ఉంటే కాల్పుడ మెందుకూ?”

“ఏమిటీ దాని రుచి!”

“అర్థం కాదులే - ? ఒక అగ్గిపుల్లగిసి అంటించాడు. సిగరెట్టుపాక నిర్లక్ష్యంగా విడిచాడు.

“అనుభవించినదాని ఫలితం...”

“నువ్వే చెప్ప” దర్జాగా కాలు ఊగిస్తూ జ్ఞుడిగాడు.

“గుండె జబ్బుటగా” కాస్త భయంగా మొగం పెట్టి అడిగింది. ఆమె మొగంచూసిన రాముకు నవ్వొచ్చింది.

“ఆ జబ్బు అనుభవించేది నేనేగా.”

ఈమాటకు లక్ష్మీ మొగంలో మార్పు వచ్చింది. “అలవాటు మాన్పుకోలేవా?” ఆమె మాటలో తీవ్రతకు రాము ఆశ్చర్య పడ్డాడు.

“నామీద నీకింత శ్రద్ధ ఎందుకూ?”

ఈమాటకు ఆమె సమాధానం చెప్పలేక పోయింది. ఆమె మొగంలో సిగరెట్టులు రాము స్పష్టంగా చూడగలిగాడు.

“సరే ప్రయత్నిస్తాను” అంటూ కాల్చే సిగరెట్టు వీధివేపునకు విసిరేడు.

“అయితే పూర్తిగా మానగలనని హామీ యివ్వలేను సుమా - నీ కిష్టంలేనిపని నీ ఎదురుగా మాత్రం చేయను” అన్నాడు.

“కాదు. మానడమే చాలా మంచిది” అంది లక్ష్మీ. “ఏమిటో ఈ అధికార్థం” అనుకున్నాడు రాము మనస్సులో. పైకి మాత్రం “చెప్పడం సులభమే” అన్నాడు.

తిరువాత మాట మనస్సులోనే లక్ష్మీ పూర్తిచేసుకుంది. చేయడం మాత్రం ఎందుకు కష్టమో ఆమెకు అర్థంకాలేదు. కాస్తేపు నిశ్శబ్దంగా లక్ష్మీకేసి చూస్తూ వుండిపోయాడు రాము. ఆమె వంచినతలను కాస్త ప్రక్కగా తిప్పి రాము కళ్ళకేసి చూసింది. ఆ కళ్ళల్లో కనిపించిన ఏదో కాంతి ఆమె హృదయాన్ని పులికిపచేసింది. ఒక్కసారి కంపించింది. కదలి గదిలోకి వెళ్ళి పోయింది.

రాము లేచి ఆమె చేయి పట్టుకొని “మాట” అన్నాడు. ఆమె వెనక్కి తిరిగి చూసింది. “రామా” అధికారంతో కూడిన తీవ్రమైన ధ్వనితో ఆమాట నిండివుంది. రాము వెంటనే చేయి విడచి పెట్టాడు. ఆమె గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది. తాను చేసిన పొరపాటునకు వెంటనే నాలుక కరుచుకొని మంచమీద చతికిల బడ్డాడు రాము.

తిరువాత శాంతమ్మ తీసుకువచ్చిన ఫలహారాన్ని రాము ఆహ్వాయంగా ఆరగించలేకపోయాడు. అన్యమనస్కంగా కొంచెం మాత్రమే తినగలిగాడు.

శాంతమ్మ అతని వైఖరిని ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ “ఏం బాబూ విడచిపెట్టావ్” అని అడిగింది.

“అప్పే! ఇంత కనుంజే తిన్నా -” అంటూలేచాడు. ఆ తిన్నవస్తువు ఏమిటో శాంతమ్మకు తెలీదు.

లక్ష్మీ అప్పుడే కాఫీ తీసుకువచ్చింది.

“కాఫీ” శాంతమ్మ లక్ష్మీచేతిలో గ్లాసు తీసుకోబోతూ అంది. రాము ఒకసారి లక్ష్మీకేసి చూశాడు. కాని ఎక్కువసేపు చూడలేకపోయాడు. “అక్కలేదమ్మా వెళ్ళతాను” అని మళ్ళీ వెనక్కి తిరిగి చూడకుండా రాము వీధిలోకి వెళ్ళాడు.

లక్ష్మీచేతిలో గ్లాసు అలాగే ఉండి పోయింది. వెనకనుంచి వచ్చే రవిని కూడా రాము చూడలేదు. రవి చావిట్లోకి వచ్చాడు. టిఫిన్, లక్ష్మీచేతిలో కాఫీచూశాడు.

“ఒంట్లో బావోలేనట్లుంది” అంది శాంతమ్మ.

“వాడు నిద్రపోతున్నప్పుడు పెళ్లాన్ని తిడతాడురా?”

“ఎవరు నిద్రపోతున్నప్పుడు; వాడ, వాడి పెళ్లామా?”

“వాళ్ళు తినే తిండిలో ఇదో రెక్కా” అన్నాడు రవి. లక్ష్మీ మాత్రం ఏమీ మాట్లాడలేదు.

“ఇట్లా యిప్పు” రవి లక్ష్మీచేతిలో గ్లాసు తీసుకున్నాడు.

“తాగేవాళ్ళు లేకపోతే బాధపడాలి” అంటూ గ్లాసు నోటిదగ్గర పెట్టుకోబోయాడు రవి.

“బుద్ధి ఉందా లేదా?” అన్న తల్లిమాట విని తాగబోయే గ్లాసును క్రిందకు దింపాడు.

శాంతమ్మ రవి చేతిలో గ్లాసు అందుకొని “రాత్రివరకూ ఏమీ ముట్టకూడదని తెలీదా?” అంది. రవి మాట్లాడకుండా మంచమీద కూర్చున్నాడు.

లక్ష్మీ నవ్వింది. ఆ నవ్వులో ఏదో తృప్తి ఉంది. రవి లక్ష్మీకేసి కోపంగా చూశాడు.

“నీకు నవ్వుగానే ఉంటుంది” అన్నాడు. ఆకలి అతని కళ్ళలో స్ఫురించింది.

“నీగురించి నవ్వలేదులే” అంటూ లోపలకు వెళ్ళింది లక్ష్మీ.

ఎవరిగురించి నవ్విందో శాంతమ్మ అర్థం చేసుకోడానికి ప్రయత్నించలేదు.

(ఇంకావుంది)

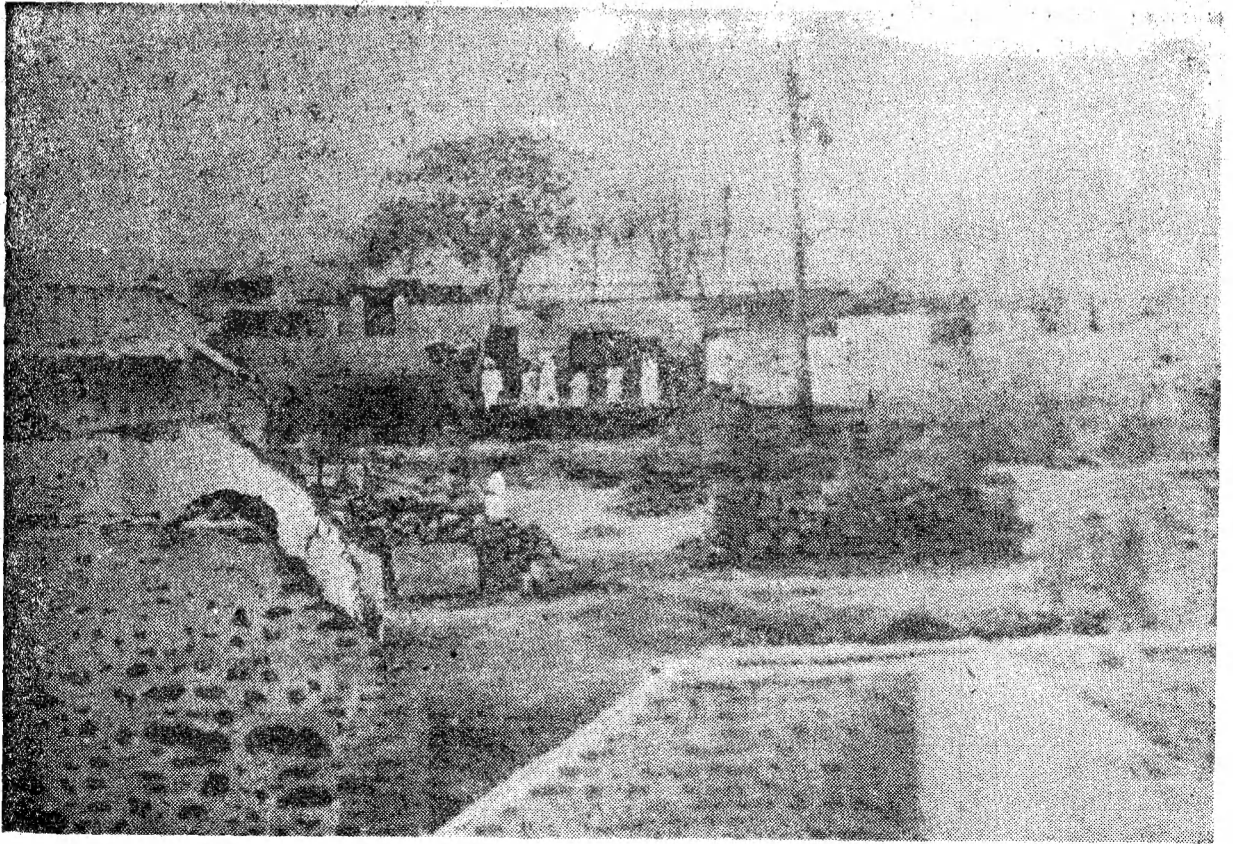
గ్రంథ స్వీకారము

బ్రతుకు బాటలు:—విప్లవ గేయ కావ్యసంపుటి; రచయిత శ్రీ కొత్తపల్లి రంగారావు. ప్రతులకు “అనుబంధం” ప్రచురణలు, అమృతలూరు పోస్టు, గుంటూరు జిల్లా “అనుచిరునామాకు వ్రాయవలెను. వెల 0-8-0.

దోపిడి:—సాంఘిక నాటకము; రచయిత: శ్రీ సీతారాజు వెంకటేశ్వరపురా. ప్రతులకు “రాజ్యలక్ష్మీ బుక్ డిపో, ఇస్టాంపేట, విజయవాడ-1” చిరునామాకు వ్రాయవలెను. వెల 1-0-0.

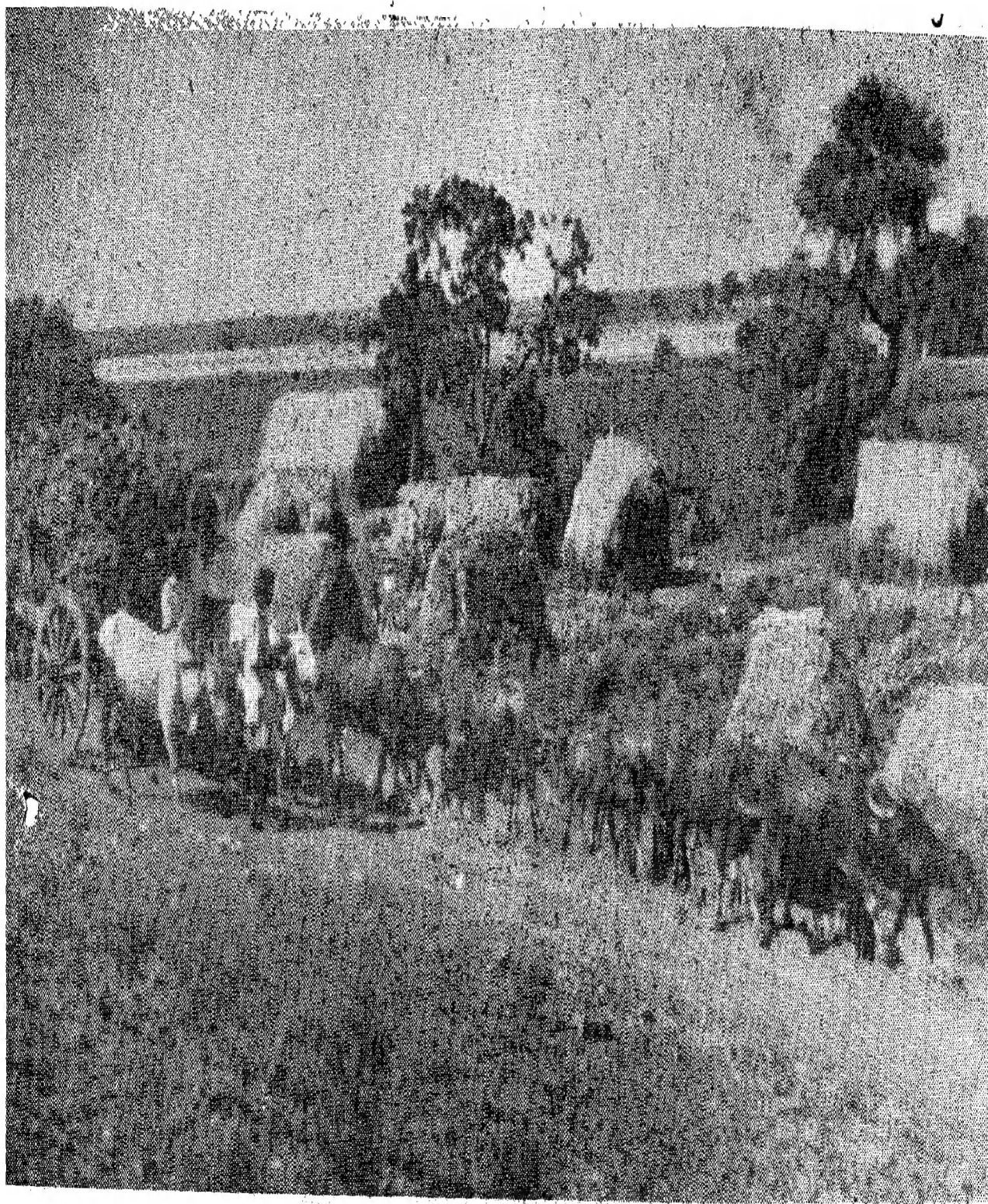
అ గ్ని ప్ర మా దా లు

నెలూరులో →



కృష్ణా జిల్లా తేలప్రోలు : అగ్నిప్రమాదం అనంతరం.

పల్లెటూరు



పల్లెటూరు—శ్రీ వి. తంబి (కర్నూలు)



చ మ్రి యా రి లీ జ్.